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PRÉFACE. 


Chose  étonnante!  depuis  trois  siècles  on  a  beaucoup 
écrit  sur  la  manière  de  parler  aux  classes  élevées  de  la  so- 
ciété, et  on  n'a  presque  rien  dit  sur  la  manière  de  parler 
au  peuple.  Il  semble  qu'on  ait  pensé  qu'il  devait  se  con- 
tenter des  miettes  tombées  de  la  table  servie  aux  classes 
lettrées. 

Pourtant  c'est  contraire  à  l'esprit  de  TÉvangile,  qui  s'a- 
dresse aux  petits  et  aux  pauvres  \Evangelizare.pauperibns 
misiî  me.  Les  saints  Pères  n'avaient  pas  cru  au-dessous  de 
leur  génie  d'écrire  des  traités  sur  la  manière  d'enseigner 
la  religion  au  peuple.  Le  peuple,  c'est  presque  tout  le 
monde  :  c'est  en  France  trente-trois  millions  d'habitants 
sur  trente-cinq  !  Eh  bien  !  on  ne  s'en  préoccupe  guère  ; 
les  deux  millions  de  lettrés  ont  semblé  dire  aussi  :  La 
France,  c'est  nous!  Ils  ont  parlé,  écrit,  décrété,  et  puis  ils 
ont  dit  :  Voilà  le  vœu  de  la  France!  Mais  qu'il  se  trouve 
quelques  hommes  qui  sachent  s'emparer  des  instincts  du 
peuple,  d'un  seul  de  ses  mouvements,  il  jettera  bas  ceux 
qui  croyaient  le  diriger  :  nous  en  savons  quelque  chose. 

Tous  les  bons  esprits  disent  aujourd'hui  :  La  religion 
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seule  peut  nous  sauver  :  ou  la  France  redeviendra  chré- 
tienne, ou  elle  périra.  Mais  pour  que  la  religion  fasse  du 
bien  aux  masses ,  il  faut  qu'elle  soit  mise  en  contact  avec 
elles,  et  cela  se  fait  surtout  par  la  parole  ;  suivant  une 
pensée  divine  :  Pour  croire  il  faut  avoir  entendu. 

Il  est  plus  difflcile  qu'on  ne  le  pense  de  parler  au  peu- 
ple :  il  est  si  peu  au  courant  des  choses  de  l'âme,  si  reporté 
vers  la  matière.  Il  est  même  plus  difficile  de  parler  au 
peuple  que  de  parler  au3f  classes  riches  :  parler  aux  lettrés, 
c^est  suivre  le  courant  de  ses  idées;  parler  au  peuple^  c'est 
prendre  des  pensées  élevées,  sublimes^  et  les  mettre  à  la 
portée  de  faibles  intelligences:  De  plus,  il  y  a  chez  beau- 
coup d'hommes  du  peuple  une  demi-science,  et  rien  n'est 
difficile  à  diriger  comme  un  demi-savant. 

C'est  ce  qui  nous  a  engagé  à  écrire  ce  pefit  traité  dans 
lequel  nous  n'entendons  nullement  donner  des  préceptes, 
mais  simplement  les  conseils  de  l'expérience.  Il  nous  fau- 
drait aujourd'hui  une  littérature  populaire,  expression  du 
caraclère  et  des  besoins  des  masses.  Cette  littérature  n'est 
pas  faite,  elle  doit  être  prise  tout  entière  dans  le  caractère 
national  et  dansFÉvangile.  Armée  de  ces  deux  puissances, 
elle  deviendrait  une  force  irrésistible  et  agirait  aussi  éner- 
giquement  sur  la  partie  lettrée  que  sur  les  masses  elles- 
mêmes.  Elle  pourrait  commencer  la  régénération  de  notre 
-littérature  en  lui  redonnant  sève,  naturel  et  dignité. 

Le  temps  est  venu  de  s'occuper  beaucoup  du  peuple, 
tout  le  monde  en  sent  la  nécessité,  et  on  ne  demande  pas 
mieux  que  d'encourager  les  efforts  qui  tendent  à  moraliser 
les  masses.  Des  hvres  écrits  pour  le  peuple  se  sont  vendus 
à  plus  de  cent  mille  exemplaires  en  un  an.  Le  monde 
mondain  lui-même  ne  demande  pas  mieux  que  de  prêter 
son  appui,  et,  aujourd'hui,  l'homme  qui  fait  ou  qui  a  l'air 
de  faire  quelque  bien  au  peuple,  est  entouré  de  bienveil- 
lance, de  sympathie,  presque  de  vénération,  c'est  à  en  être 
profondémenthumilié.Deplus,  nous  jouissons  d'un  calme 
profond.  Autrefois  on  disait  :  Attendons,  voilà  des  événe- 
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ments  qui  se  préparent,  qui  sait  ce  que  nous  deviendrons? 
qui  sait  si  bientôt  nous  ne  serons  pas  chassés  de  notre 
propre  demeure?  Aujourd'hui  toutes  les  mauvaises  volon- 
tés sont  à  bout  :  nous  verrons  bien  ce  que  peuvent  et  ce 
que  savent  faire  les  honnêtes  gens. 

Entr'aidons-nous  donc  à  redevenir,  dans  la  religion  et 
la  charité,  un  peuple^  une  patrie,  une  France,  un  cœur, 
une  âme.  C'est  le  commencement  du  ciel!... 


-^-  vn\ 


PREFACE  DE  LA  TROISIÈME  EDITION. 


Ce  livre  a  rencontré  une  bienveillance  tout-à-fait  ines- 
pérée. Les  deux  premières  éditions  se  sont  écoulées  en 
deux  mois,  et  la  troisième  est  en  grande  partie  demandée. 
Nosseigneurs  les  Évêques  ont  bien  voulu  le  recommander 
dans  les  retraites  ecclésiastiques.  De  vénérables  supérieurs 
de  grands  séminaires  l'ont  conseillé  et  même  donné  à  leurs 
élèves;  d'autres  se  proposent  de  les  imiter  à  la  rentrée. 
Cette  bienveillance  nous  a  imposé  l'obligation  de  revoir 
notre  travail  avec  soin  et  de  bien  préciser  notre  but  :  nous 
n'avons  pas  voulu  donner  les  principes  généraux  de  l'élo- 
quence, nous  les  supposons  connus  de  nos  lecteurs  ;  nous 
avons  voulu  traiter  seulement  d^une  espèce  d'éloquence 
qui  s'appelle  éloquence  populaire ,  et  nous  lui  avons 
donné  une  extension  plus  grande  et  plus  noble  que  celle 
qu'on  lui  donne  ordinairement. 

L'éloquence  populaire  est,  à  proprement  parler,  la  seule 
véritable  éloquence,  suivant  cette  parole  de  Cicéron  :  La 
marque  la  plus  infaillible  que  l'on  est  orateur ,  c'est  de  le 
paraître  au  peuple. 
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iâilÈRE  D£  PARLER  AU  PEUPLE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Pour  bien  parler  aux  hommes,  il  faut  beaucoup  les  aimer. 

On  a  donné  bien  des  règles  d'éloquence,  et,  chose 
étrange,  on  a  oublié  la  première  et  la  plus  essentielle 
de  toutes  :  la  charité...  Pour  bien  parler  aux  hom- 
mes, il  faut  beaucoup  les  aimer.  Oui,  quels  qu'ils 
soient,  si  coupables,  si  indifférents,  si  ingrats,  si 
enfoncés  dans  les  hontes ,  avant  tout  et  par-dessus 
tout  il  faut  les  aimer.  Là  est  la  sève  évangélique, 
là  est  le  secret  de  la  parole  vivante  et  eflBcace ,  là  est 
la  magie  de  l'éloquence*...  Il  s'agit  de  gagner  des 
cœurs  pour  les  redonner  à  Dieu  ;  or,  il  n'y  a  que  la 
charité  q^ui  sache  trouver  les  mystérieuses  voies  qui 
conduisent  au  cœur  :  on  est  toujours  éloquent  quand 
on  veut  sauver  quelqu'un  qu'on  aime,  et  on  est 
toujours  écouté  quand  on  est  aimé;  mais  quand 
l'auditeur  n'aime  pas,  au  lieu  d'écouter,  il  cherche 
dans  son  esprit  de  quoi  repousser  la  vérité ,  et  sur 
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ce  point  la  malice  humaine  est  rarement  à  bout 
de  moyens. 

Si  donc  vous  ne  sentez  en  tous  un  grand  amour 
et  une  profonde  pitié  pour  Thumanité  ;  si,  en  pré  - 
sence  de  ses  misères  et  de  ses  erreurs,  vous  ne  sentez 
les  élans ,  les  saints  trémoussements  de  la  charité , 
prenez-en  votre  parti,  le  don  de  l'éloquence  chré- 
tienne vous  est  refusé  :  vous  ne  saisirez,  vous  ne  do- 
minerez jamais  les  âmes,  et  vous  ne  posséderez  ja- 
mais la  plus  belle  royauté  de  ce  monde,  la  royauté 
des  coeurs. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  :  il  me  semble  que  la 
tradition  de  cette  grande  charité  dans  la  parole 
évangélique  a  un  peu  baissé  parmi  nous  ;  mais,  je 
m'empresse  de  le  dire ,  c'est  la  faute  de  ce  siècle, 
de  ses  injustices  et  de  ses  sarcasmes  :  il  a  été  si  dur 
et  si  ingrat  pour  le  christianisme,  que  notre  âme 
s'est  aigrie  et  que  notre  parole  a  été  parfois  froide 
et  sèche  comme  une  parole  d'homme  ;  mais  cette 
aigreur  va  cesser. 

En  ce  temps-ci,  la  Religion  s*est  trouvée  en  France 
dans  l'état  d'une  mère  qui  rencontre  chez  son  fils  la 
froideur  et  l'injure.  Le  premier  cri  de  son  cœur  est 
un  cri  de  souffrance  et  de  répulsion.  Mais  bientôt  la 
bonne  partie  d'elle-même  reprend  le  dessus  et  elle 
se  dit  :  Après  tout,  il  est  méchant ,  c'est  vrai  ;  il 
m'abreuve  d'amertume ,  il  me  fera  mourir  de  dou- 
leur, c'est  encore  vraii  mais  enfin ,  c'est  toujours 
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mon  enfant  et  |e  suis  toujours  sa  mère.....  et  je 
ne  puis  pas  m' empêcher  de  Taimer.  C'est  plus  for) 
que  moi....  Oui,  qu'on  dise  ce  que  Ton  voudra, 
je  l'aime  encore...  Oh  !  mon  Dieu,  s'il  voulait  donc 
revenir ,  s'il  voulait  donc  changer  ,  que  j'aurais 
bientôt  tont  pardonné,  tout  oublié!..  Est-ce  que 
je  pourrai  jamais  goûter  un  peu  de  bonheur  tant 
que  je  le  saurai  méchant  ou  malheureux?... — ^^Yoilà 
ce  qu'à  ressenti  la  Religion  et  ceux  qui  la  repré- 
sentent.... Oui,  on  nous  a  blessés,  on  nous  a  fait 
cruellement  souffrir.  Oui ,  les  hommes  ont  été  in- 
justes et  ingrats ,  mais  ce  sont  toujours  nos  frè- 
res, toujours  nos  enfants...  Et  pourrions-nous  goû- 
ter quelque  bonheur  tant  que  nous  les  verrons 
méchants  ou  malheureux?  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas 
déjà  assez  souffert?...  La  question  n'est  pas  de  sa- 
voir ce  qu'ils  valent,  mais  de  les  sauver  tels  qu'ils 
sont.  Notre  siècle  est  un  grand  enfant  prodigue, 
aidons-le  à  se  repentir  et  à  retourner  vers  la  maison 
paternelle.  C'est  le  moment  de  nous  rappeler  les  ad- 
mirables paroles  de  Fénelon  :  «  0  pasteurs,  loin  de 
V  vous  tout  cœur  rétréci.  Elargissez ,  élargissez  vos 
'^  entrailles  ;  vous  ne  savez  rien,  si  vous  ne  savez  que 
"commander,  que  reprendre,  que  corriger,  que 
»  montrer  la  lettre  de  la  loi.  Soyez  pères;  ce  n'est 
•  pas  assez,  soyez  mères...  » 

Cette  grande  charité  poar  les  hommes,  pour  les 
bons  et  pour  les  méchants    est  dans  l'esprit  de  la 
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parole  évangélique.  C'est  l'esprit  principal  du  chris- 
tianisme :  elle  a  fait  sa  force ,  et  elle  a  dominé  la 
\ie  de  nos  pères  dans  Taposiolat. 

Voyez  saint  Paul,  ce  grand  missionnaire  de  l'E- 
glise catholique  :  un  torrent  de  charité  sVcbdppe  de 
son  âme  royalement  apostolique.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  se  laissera  déconcerter  par  les  fautes ,  par  les 
€rimeSj  par  les  scélératesses  des  hommes  :  son  cœur 
est  plus  grand  que  tout  cela...  Il  domine  leurs  fai- 
blesses, leurs  préjugés  et  leurs  erreurs  de  toute  la 
hauteur  de  sa  charité.  Il  faut  l'entendre  :  «  Notre 
»  bouche  s'ouvre  pour  vous  ,  ô  Corinthiens,  dit-il, 
^  notre  cœur  se  dilate  de  tendresse.  Vous  n'êtes 
»  point  à  l'étroit  au  fond  de  nos  entrailles.  Dilatez 
9  donc  aussi  vos  cœurs  pour  nous  recevoir.  Quand 
»  vous  auriez  dix  mille  maîtres,  vous  n'avez  qu'un 
s  seul  père,  c'est  moi  qui  vous  ai  engendrés  à  Jésus- 
»  Christ.  Je  ne  cherche  pas  vos  biens,  mais  vos  âmes. 
ô  Je  suis  tout  prêt  à  sacrifier  tout  ce  que  je  possède 
»  et  à,  m' immoler  moi-même  pour  vous.  »  Et  ail- 
leurs :  «  Plût  à  Dieu  que  vous  voulussiez  un  peu 
^  supporter  mon  imprudence  ;  et  supportez-la ,  je 
»  vous  en  conjure  ,  car  je  vous  aime  d  un  amour  de 
»  jalousie.  Est-ce  que  je  ne  vous  aime  pas?  Dieu  le 
»  sait.  » 

«  Le  Dieu  que  je  sers?  dit^ii  aux  Romains,  m'est 
»  témoin  que  je  dis  la  vérité.  Je  suis  saisi  d'une 
«tristesse  profonde;  mon  cœur  est  pressé  d'une 


»  douleur  Tiolente ,  car  je  désirerais  de  devenir  moi- 
»  même  anathème  pour  mes  frères.  Soyez  envers  moi 
n  (il  parle  aux  Galates)  comme  je  suis  envers  vous. 
n  OÙ  est  donc  le  temps  où  vous  vous  estimiez  si  heu- 
ft  reux  de  m' avoir  avec  vous?  Car  je  puis  vous  ren- 
j>  dre  ce  témoignage ,  que  vous  étiez  prêts  alors,  s'il 
»  eût  été  possible,  de  vous  arracher  les  yeux  pour 
»  me  les  donner.  Suis-je  donc  devenu  votre  ennemi, 
»  parce  que  je  vous  ai  dit  la  vérité?  Mes  petits 
»  enfants,  je  sens  de  nouveau  les  douleurs  deTenfan- 
»  tement,  jusqu'à  ce  que  Jésus-Christ  soit  formé  en 
»  vous.» — «Il  est  juste,  dit-il,  aux  Philippiens,  que 
»  j'aie  ce  sentiment  de  vous  tous,  parce  que  je  vous 
»  ai  dans  le  cœur.  Car  Dieu  m'est  témoin  avec  quelle 
»  tendresse  je  vous  aime  dans  les  entrailles  de  Jésus* 
»  Christ.  Quand  même  il  devrait  se  faire  une  asper- 
»  sion  et  une  effusion  de  mon  sang  sur  la  victime 
»  et  le  sacrifice  de  votre  foi,  je  m'en  réjouirais  en 
»  moi-même,  et  je  m'en  réjouirais  avec  vous,  etc.  » 

Aujourd'hui,  hélas!  nous  retrouvons  les  mêraes 
hommes ,  les  mêmes  faiblesses ,  les  mêmes  passions 
Essayons  d'avoir  le  même  cœur  apostolique... 

Et  saint  Jean  Chrysostome...  quel  amour!...  quelle 
charité!...  quel  dévouement  dans  ce  cœur  d'orateur 
chrétien  !...  et  pourtant  à  quel  peuple  il  avait  affaire! 
Quelles  lâchetés ,  quels  vices ,  quelles  turpitudes  il 
avait  à  combattre  !  £h  bien,  son  âme  est  embrasée  de 
charité,  ses  entrailles  sont  émues*  déchirées.  Il  s'en 


échappe  des  cris  de  douleur,  les  accents  plaintifs  de 
sa  miséricorde,  et  alors  même  qu'il  s'indigne,  il  sup- 
plie, il  demande  grâce. 

«  Je  vous  prie,  dit-il  aux  fidèles,  de  nous  recevoir 
»  avec  affection  lorsque  nous  entrons  ici ,  car  j'ai 
»  pour  vous  l'amour  le  plus  pur.  Je  sens  que  je  vous 
»  aime  avec  les  entrailles  d'un  père.  Si  je  vous  fais 
»  quelquefois  des  réprimandes  un  peu  fortes,  ce  n'est 
»  que  par  le  zèle  que  j'ai  de  votre  salut...  Si  vous  re- 
»  poussez  ma  parole,  je  ne  secouerai  pas  contre  vous 
»  la  poussière  de  mes  pieds.  Non  que  je  veuille  en  ce 
^  point  désobéir  à  mon  Sauveur,  mais  parce  que  la 
»  charité  qu'il  m'a  donnée  pour  vous  m'empêcherait 
*)  de  le  faire...  Que  si  vous  refusez  de  nous  aimer,  au 
»  moins  aimez-vous  vous-mêmes ,  en  renonçant  à 
»  cette  tiédeur  malheureuse,  dont  vous  êtes  pos- 
»  sédés  ;  il  nous  suffira,  pour  nous  consoler,  de  voir 
»  que  vous  devenez  meilleurs ,  et  que  vous  vous 
»  avancez  dans  la  voie  de  Dieu.  C'est  en  cela  même 
»  que  mon  affecUon  paraîtra  plus  grande,  lorsqu-en 
»  avant  beaucoup  pour  vous,  vous  en  aurez  peu  pour 
»  moi. ..  Nous  vous  donnons  ce  que  nous  avons  reçu, 
»  et ,  en  vous  le  donnant ,  nous  ne  vous  demandons 
»)  autre  chose  que  votre  amour.  Que  si  nous  ea 
»  sommes  indignes,  aimez-nous  néanmoins,  et  peut- 
»  être  que  votre  charité  nous  en  rendra  dignes. 

«  Vous  m'aimez  et  je  vous  aime,  dit-il  aux  fidèles, 
»  et  je  voudrais  vous  doQuer  ma  propre  vie  sans  me 


»  contenter  du  petit  service  que  je  vous  rends ,  par 
»  la  prédication  de  FÉvangile.  » 

Il  avait  été  forcé,  après  une  maladie,  d'aller  respi- 
rer l'air  de  la  campagne.  Voici  ce  qu'il  disait  à  ses 
auditeurs  à  son  retour  : 

«  Vous  vous  êtes  donc  souvenus  de  moi  pendant 
»  mon  absence  ;  de  ma  part  il  ne  m'a  nullement  été 
»  possible  de  vous  oublier...  Dans  le  temps  même 
»  que  le  sommeil  fermait  les  yeux  de  mon  corps,  la 
»  force  de  l'affection  que  vous  me  portez  ouvrait  les 
»  yeux  de  mon  âme,  de  sorte  qu'en  dormant,  je 
»  m'imaginais  souvent  vousparler..J'ai  mieux  aimé 

*  revenir  avec  les  restes  de  ma  maladie  que  de  faire 

*  quelque  peine  à  votre  charité  ;  car,  pendant  que 
»  j^étais  à  la  campagne,  vous  ne  cessiez  de  m'adres- 
»  ser  vos  plaintes  et  vos  doléances.  C'était  le  sujet  de 
»  toutes  vos  lettres,  et  je  ne  vous  suis  pas  moins  obli- 
»  gé  de  vos  plaintes  que  de  vos  louanges ,  puisqu'il 
»  faut  savoir  aimer  pour  se  plaindre  de  la  manière 
»  que  vous  avez  fait...  Donc,  puisque  je  ne  suis  plus 
»  malade,  rassasions-nous  les  uns  et  les  autres,  s'il 
»  est  possible  de  pouvoir  nous  rassasier.  Car  la  cha 

^  rite  est  naturellement  insatiable ,  et  la  jouissance 
»  continuelle  des  personnes  qu'elle  chérit  ne  fait 
»  que  l'embraser  davantage.  C'est  ce  que  connaissait 
»  saint  Pauh  ce  cher  nourrisson  delà  charité,  quand 
»  il  disait  :  «  Ne  soyez  redevable  d'aucune  chose  à 
»  personne^  sinon  de  vous  aimer  les  uns  les  autres; 


»  car  on  paie  toujours  celte  dette  et  on  ne  s'en  ac- 
»  quitte  jamais  (I).  » 

Et  ce  passage  cité  dans  le  Manuel  de  la  Charité^ 
mais  qui  ne  peut  mieux  trouver  sa  place  qu'ici  : 
«  Vous  me  tenez  lieu  de  père,  de  mère,  de  frères, 
»  d'enfants ,  vous  êtes  tout  pour  moi ,  et  je  n'ai  ni 
»  joie  ni  douleur  qui  me  soit  sensible  en  comparai- 
»  son  de  ce  qui  vous  touche.  Je  n'aurais  pas  à  ré- 
9  pondre  de  vos  âmes,  que  je  n'en  resterais  pas 
»  moins  inconsolable ,  si  vous  veniez  à  vous  perdre  ; 
»  de  même  qu'un  père  ne  se  console  point  de  la  perte 
»  d'un  fils,  quoiqu'il  ait  fait  tout  ce  qui  était  en  son 
î»  pouvoir  pour  le  sauver.  Que  je  sois  un  jour  trouvé 
»  coupable,  que  je  sois  justifié  au  redoutable  Tribu- 
»  nal  j  ce  n'est  pas  là  le  plus  pressant  objet  de  mes 
»  sollicitudes  et  de  mes  craintes  ;  mais  que  vous 
«  soyez  sauvés  tous  sans  nulle  exception ,  tous  à  ja- 
®  mais  heureux  :  voilà  ce  qui  suffit  et  ce  qui  est  né- 
»  cessaire  à  mon  propre  bonheur,  dût  la  justice  di- 
»  vine  me  reprocher  de  n'avoir  point  acquitté  mon 
»  ministère  ainsi  que  je  le  devais  ;  bien  que  pourtant 
»  ma  conscience  ne  me  reproche  rien  à  cet  égard, 
»  Eh  !  qu'importe  encore  par  qui  vous  soyez  sauvés, 
»  pourvu  que  vous  le  soyez?  Si  quelqu'un  s'étonne 
»  de  m'entendre  parler  de  la  sorte ,  c'est  qu'il  ignore 
»  ce  que  c'est  que  d'être  père  (2).  » 

(1)  II»  homélie  de  la  pénitence. 

(2)  Homil.  m  in  Acla, 


D*un  autre  côté,  si  jamais  les  hommes  ont  dû  être 
aimés,  si  !e  cœur  du  prêtre  surtout  a  dû  être  touché, 
ému  jusqu'aux  larmes  d'un  profond  sentiment  de 
compassion  en  présence  deThumanité,  c'est  bien  au- 
jourd'hui. Ah  !  sans  doute,  elle  est  digne  de  blâme, 
mais  aussi  elle  est  bien  digne  de  pitié.  Qui  se  senti- 
rait le  courage  de  la  haïr  ?  Ah  !  plaignons-la  plutôt; 
plaignons  les  hommes  du  monde ,  car  ils  sont  bien 

malheureux A  quelles  v  érités  voulez- yous  qu'ils 

se  prennent  pour  se  résister  à  eux-mêmes,  pour  rem- 
plir le  vide  de  leur  âme,  p  our  se  consoler  des  dou- 
leurs de  la  vie?  Tout  a  été  attaqué,  ébranlé,  nié,  ren- 
versé :  que  voulez-vous  qu'ils  fassent  au  milieu  de 
ce  croisement  d'affirmations  et  de  négations?  A  peine 
une  vérité  forte,  divine,  leur  est- elle  présentée,  qu'il 
s'est  trouvé  un  de  ces  hommes  q  u'on  appelle  hommes 
capables,  pour  la  salir  de  ses  négations  ou  de  son 
insultant  mépris. 

Plaignez  surtout  notre  jeune  génération  :  elle  a 
tant  souffert  de  la  faim  !  On  ne  lui  a  pas  même  donné 
la  moitié  de  sa  vie.  Le  siècle  a  été  impitoyable  pour 
elle! 

Rendons-lui  cette  justice  :  le  jeune  âge  aime  sur- 
tout la  sincérité  et  la  franchise  ;  il  va  droit  au  but, 
et  ne  déteste  rien  comme  la  duplicité  et  Thypocrisie. 
Eh  bien!  quand  le  jeune  homme  s'éveille  à  la  vie, 
que  voit-il  autour  de  lui?  Contradiclion  et  inconsé- 
quence :  c'est  la  confusion  des  langues  ,  c'est  un 

i. 
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concert  discordant,  vrai  concert  infernal.  L'un  lui 
crie  :  Eaison  ;  l'autre  lui  crie  :  Foi  ;  ici  on  lui  dit  : 
Souffrir  ;  là  on  lui  dit  :  Jouir  ;  et  bientôt  tous  eu 
chœur  lui  répètent  :  De  l'argent,  mon  fils,  de  l'ar- 
gent !  Que  voulez -vous  que  fasse  une  raison  de  18  ans 
au  milieu  de  cette  confusion ,  avec  des  passions  qui 
la  tourmentent? 

Et  encore  si  du  moins  le  foyer  domestique  était 
un  abri  contre  cette  confusion.  Au  contraire ,  elle 
apparaît  !à  plus  flagrante  dans  le  père  et  dans  la 
mère  :  c'est  iinus  œdificans  et  aller  destruens.  —  Sa 
mère  prie,  son  père  ne  prie  pas;  —  sa  mère  va  à  la 
messe,  son  père  n'y  va  pas;  —  sa  mère  se  confesse^ 
son  père  ne  se  confesse  pas  ;  —  sa  mère  parle  bien 
de  la  religion,  son  père  s'en  moque  :  —  dites,  encore 
une  fois,  que  voulez-vous  qu'il  fasse  avec  ses  pas- 
sions? La  raison  lui  dit  que  s'il  y  a  une  vérité,  elle 
doit  être  la  même  pour  tous  ;  que  s'il  y  a  une  règle 
morale,  elle  doit  régner  sur  tous;  que  s'il  y  a  une 
religion ,  elle  doit  être  la  religion  de  tous.  Alors  il 
est  tenté  de  penser  qu'on  lui  joue  une  comédie ,  et 
que  les  mots  vice ,  vérité  et  vertu  ne  sont  que  des 
mots  reçus  :  voilà  la  part  faite  à  notre  jeune  géné- 
ration. Oh  !  s'il  n'y  avait  quelque  chose  de  native- 
ment  bon  et  généreux  dans  les  jeunes  cœurs,  comme 
ils  devraient  mépriser  ceux  qui  les  précèdent  dans 
la  vie!... 

On  leur  a  dit  qu  il  y  avait  des  devoirs,  des  lois, 


^   1!   — 
des  questions  immenses,  et  ils  voient  des  hommes, 
qui  devraient  être  des  hommes  sérieux,  passer  leur 
temps  à  combiner  de  la  matière,  à  palper  de  l'argent 
ou  à  déguster  quelques  honteuses  voluptés. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là  de  quoi  désoler  un  cœur 
qui  se  sent  et  lui  arracher  cette  plainte  à  Dieu  :  «Oh  l 
pourquoi  m'avez  vous  placé  au  milieu  d'une  telle  con- 
tradiction? Que  faire?  Mon  père,  l'homme  de  la  terre 
auquel  je  dois  le  plus  tenir  de  ressembler,  puis-je  le 
condamner?  Je  ne  puis  pourtant  pas  non  plus  ac- 
cuser ma  mère,  la  taxer  de  faiblesse  :  elle  est  forte, 
ma  mère!  Que  faire  alors,  que  devenir?  La  vie, 
est-ce  donc  un  désert  où  je  suis  perdu,  et  per- 
sonne pour  me  guider?  Ceux  qui  devaient  me  con- 
duire sont  les  premiers  à  m' égarer.  Mon  père  me 
crie  :  Fais  comme  moi ,  suis  mon  exemple  ;  et  ma 
mère  me  dit,  avec  la  puissance  de  l'affection  mater- 
nelle :  Non,  non,  mon  fils,  ne  suis  pas  ton  père  ou 
tu  es  perdu...»  Ahî  qu'une  pareille  conduite  devrait 
nous  inspirer  de  honte  pour  nous  et  de  compassion 
pour  ceux  qui  en  sont  les  victimes. 

Et  le  peuple,  ce  pauvre  peuple,  ce  grand  pénitent 
qui  travaille  et  qui  souffre  sous  nos  yeux,  comment 
ne  pas  l'aimer,  comment  n'en  avoir  pas  pitié?  Sans 
doute  il  a  ses  torts ,  ses  faiblesses  et  ses  vices  ;  mais 
ne  serions-nous  pas  les  plus  coupables?  Le  peuple 
est  toujours  ce  qu'on  le  fait.  Est-ce  sa  faute  à  lui  si 
les  mauvaises  doctrines  et  les  scandales  d'en  haut  on 


déteint  sur  les  régions  inférieures  de  la  société?  El 
puis  on  a  été  sans  pitié  et  sans  miséricorde  pour  lui  ; 
on  Ta  dépouillé  de  tout,  on  lui  a  pris  jusqu'au  der- 
nier des  biens  :  l'espérance.  On  lui  a  défendu  de 
songer  au  bonheur  ;  des  hommes  sans  cœur  sont  ve- 
nus s'interposer  entre  lui  et  le  Ciel,  l'ont  refoulé 
dans  la  matière^  dans  ses  souffrances,  et  lui  ont  dit  : 
«Écoute!  ton  travail,  tes  douleurs,  tes  haillons,  ta 
faim,  la  faim  de  ta  femme  et  de  tes  enfants ,  voilà 
toute  la  vie  :  tu  n'as  rien  autre  chose  à  espérer,  si 
ce  n'est  peut-être  les  joies  de  l'orgie.')  On  lui  a  tout 
ravi.  Il  avait  des  espérances  d'un  meilleur  avenir  : 
on  les  lui  a  prises.  Il  avait  là-haut  un  Dieu  :  on  le  lui 
a  volé,  et  on  lui  a  dit  que  le  Ciel  était  dans  les  jouis- 
gances  de  la  terre.  Et  lui,  il  est  malheureux;  alors  il 
est  damné,  il  est  en  enfer;  mais  qu'a-t4i  fait  pour  cela? 
Oui,  on  a  été  sans  pitié  pour  le  peuple  ;  car,  ce 
siècle  n'eût 41  regardé  le  christianisme  que  comme 
une  illusion ,  il  eut  dû  la  respecter  dans  le  peu- 
ple ,  puisqu'elle  lui  faisait  du  bien ,  puisqu'elle 
rendait  sa  position  moins  affreuse;  mais  non^ 
on  a  eu  le  triste  courage  de  la  lui  arracher. 
On  dit  qu'un  prisonnier,  pour  tromper  les  ennuis 
de  sa  captivité,  s'était  attaché  à  une  araignée  ;  il 
la  nourrissait  de  son  pain,  et  c'était  une  joie  pour 
lui  de  la  voir  revenir  chaque  jour  courir  et  se 
promener  dans  son  cachot.  Le  geôlier  s'aperçut  de 
cette  joie  innocente,  et  il  écrasa  l'avaigaée...  C'était 


peu  de  cîiose  sans  doute  qu'une  araignée,  mais  ce- 
pendant cette  action  fait  mal,  et  tout  le  monde  dira: 
Yoilà  un  acte  brutal  et  gratuitement  brutal.  Eh 
bien  !  n'eût-on  regardé  pour  le  peuple  la  religion 
que  comme  l'araignée  du  pauvre  prisonnier,  on 
eût  dû  la  respecter,  puisqu'elle  pouvait  lui  faire  du 
bien.  Mais  non ,  on  n'a  pas  voulu  laisser  espérer  à 
celui  qui  travaille  qu'un  jour  viendra  le  temps  du 
repos  ;  on  n'a  pas  voulu  laisser  espérer  à  celui  qui 
soufifre  qu'un  jour  viendra  la  consolation  ;  on  n  a  pas 
voulu  laisser  espérer  à  celui  qui  est  persécuté  qu'un 
jour  justice  lui  sera  faite  ;  on  n'a  pas  voulu  laisser 
espérer  à  la  mère  qui  pleure  son  enfant,  qu'un  jour 
elle  le  reverra.  On  a  tout  pris  au  peuple ,  et  on  ne 
lui  a  laissé  que  quelques  plaisirs  tirés  de  la  matière 
à  de  rares  intervalles. 

Quel  champ  pour  la  charité,  pour  la  compas- 
sion, pour  la  pitié!  0  pauvre  peuple  que  Jésus« 
Christ  aimait  !  Quoi  donc,  à  travers  tant  de  tra- 
vaux et  tant  d'épreuves ,  ne  ferais-tu  que  l'essai 
des  éternelles  douleurs?  Souffrir  sur  la  terre,  souffrir 
après  la  mort,  pour  toi  ce  sera  donc  toujours  souffrir  ! 
Nous  ne  pouvons  le  permettre ,  et ,  comme  notre 
Seigneur  Jésus-Christ ,  nous  devons  nous  écrier  : 
J'ai  pitié  de  cette  foule^  et  si  je  renvoie  ces  hommes  à 
jeun  y  ils  tomberont  de  défaillance  par  le  chemin. 

Enfin  cette  charité  est  la  condition  de  la  fécondité 
de  la  parole  sacrée^ 


—  Il  — 

Pour  régénérer  et  sauver  le  monde  avec  Jésus- 
Christ,  il  faut  Taimer  avec  lui.  Il  lui  a  fait  du  bien 
d'abord ,  et  puis  il  a  parlé.  Et  voilà  pourquoi  le 
peuple  se  précipite  sur  ses  pas,  oublie  ses  plus  im- 
périeux besoins,  et  s  écrie  :  Jamais  homme  n'a 
parlé  comme  cet  homme. 

Ne  Toublions  pas ,  le  but  de  la  parole  est  de  dé- 
tourner les  âmes  du  mal  et  de  les  ramener  au  bien. 
Tout  est  là  pour  l'orateur  chrétien.  Mais  où  est  le 
siège  du  bien  et  du  mal,  où  s'élaborent  le  bien  et 
le  mal  ?  Dans  le  cœur.  Suivant  la  parole  sacrée,  c'est 
du  cœur  que  sortent  les  pensées  coupables,  les  pas- 
sions mauvaises  y  les  homicides,  le  vol  et  le  blas- 
phème (l). 

C'est  donc  le  cœur  qu'il  faut  toucher,  remuer , 
saisir.  C'est  lui  qui  accepte  ou  qui  repousse  la  vé- 
rité, qui  lui  dit  :  Viens,  je  te  bénis,  ou  bien  va-t- 
en,  tu  m'ennuies.  Or,  c'est  la  charité  seule  qui  peut 
arriver  jusqu'au  cœur,  et  qui  peut  le  changer. 
Comme  disent  les  Arabes  :  «  Pour  faire  incliner  la 
tète,  il  faut  le  sabre  ;  pour  faire  incliner  le  cœur, 
il  faut  le  cœur.i)  Si  vous  aimez,  on  vous  aimera, 
on  aimera  votre  vérité,  on  aimera  même  le  sacri- 
fice... Notre  plus  grand  besoin  aujourd'hui,  ce  n'est 
pas  encore  la  science.  Mon  Dieu,  nous  savons  bien 
tous  à  peu  près  ce  qu'il  faudrait  faire,  mais  ce 
qui  nous  manque,  c'est  le  courage  de  le  faire,  c'est 

(1)  Matth.  XXV,  9. 


—  15  — 
Tcnergie  du  bien  ;  les  vérités  sont  diminuées  et  Icc 
caractères  aussi.  Il  nous  faut  donc  une  parole  qui 
nous  éclaire  et  qui  nous  soutienne,  qui  nous  gronde 
et  qui  nous  encourage,  qui  nous  abaisse  et  qui  nous 
relèye,  et  qui,  à  travers  tout  cela,  nous  dise  :  Je 
t'aime,  je  t'aime. 

Ce  n'est  seulement  pas  à  coups  de  raisonnement, 
pas  plus  qu'à  coups  d'épée,  que  l'on  mène  le 
monde  moral;  un  peu  de  science,  beaucoup  de  bon 
sens  et  plus  encore  de  cœur,  voilà  ce  qu'il  faut  pour 
saisir ,  soulever  ce  grand  colosse  de  peuple  et  le 
purifier  de  ses  souillures  et  de  ses  hontes.  Avoir 
de  l'esprit  et  raisonner,  c'est  humain,  très-humain, 
et  l'homme  qui  n'est  qu'un  homme  peut  le  faire 
aussi  bien  que  vous,  mieux  que  vous  peut-être. 
Mais  aimer,  se  dévouer,  se  sacrifier,  voilà  qui  n'est 
plus  de  la  terre,  qui  est  divin  et  qui  fait  une  im- 
pression magique.  Le  dévouement  est  bientôt  le  seul 
argument  auquel  la  malice  humaine  n'ait  rien  à  ré- 
pondre... 

Vous  avez  beau  faire  de  magnifiques  raisonne- 
ments parés  de  superbes  phrases,  on  trouvera  bien 
dans  son  esprit  de  quoi  les  éluder.  Qui  sait  même 
si  l'esprit  français,  d'un  seul  mot  méchant,  Rejet- 
tera pas  par  terre  votre  superbe  échafaudage  d'ar- 
guments? On  veut  dans  l'éloquence  sacrée  du  neuf, 
de  rimprcvu,  en  voilà:  aimez,  vous  étonnerez,  vous 
ra\iroz,  on  ne  pourra  vous  résister. 


Car, —  pourquoi  se  le  dissimuler?  —  en  Fraoc;^, 
aujourd'hui,  on  ne  croit  plus  guère  au  désinte'resse- 
ment,  au  dévouement  ;  îe  peuple  lui-même  commence 
à  penser  que  nul  n'agit  sans  un  motif  d'intérêt,  et  sa 
pensée  se  trouve  parfaitement  exprimée  dans  la  pa^ 
rôle  franche  et  originale  d'un  pauvre  diable  qui  pa- 
raissait devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle. 
Il  était  accusé  d'avoir  tracé  sur  un  mur  des  formules 
légitimistes.  Le  président  ayant  remarqué  sa  toilette 
délabrée  et  sa  figure  peu  aristocratique  lui  dit  :  «  3Iais 
est-ce  que  vous  êtes  légitimiste?  —  Vraiment  non, 
mon  président,  je  fais  comme  les  autres,  comme  vous, 
comme  tout  le  monde  aujourd'hui: je  iravaille pour 
ceux  qui  m'engraissent,  » 

Mais  quand  le  peuple  rencontre  une  affection  vé- 
ritable, un  dévouement  complet,  il  est  vaincu,  il  se 
rend  de  grand  cœur. 

Vous  visitez  une  famille  de  pauvres  ou  d'ouvriers 
dans  une  grande  ville  ;  là  on  est  franc  et  on  ne  sait 
guère  cacher  sa  pensée  :  aussi  ne  soyez  pas  surpris 
bi  entre  vous  a  lieu  le  dialogue  suivant  : 

—  Enfin,  monsieur,  qu'est-ce  qui  vous  paie  pour 
nous  visiter? 

—  Personne. 

—  Quel  intérêt  avez-vous  donc? 

—  Aucun,  si  ce  n'est  celui  de  vous  faire  du 
bien  à  vous  et  à  vos  petits  enfants  que  J'aime  beau- 
coup. 


—  J'ai  bien  de  la  peine  à  vous  croire,  il  y  a  qxicU 
que  chose  de  caché  là-dessous. 

Mais  quand  ces  pauvres  gens  auront  reconnu  que 
TOUS  les  aimez  sincèrement,  qu'il  n'y  a  rien  de  ca- 
ché là'dessouSy  vous  êtes  tout-puissant,  c'est  une  vé- 
ritable révélation  divine  pour  eus,  ils  aiment  déjà 
la  vérité  sans  la  connaître.  Alors,  parlez,  priez, 
commandez,  vous  serez  écouté,  vous  serez  cru,  vous 
serez  obéi.  Que  voulez-vous  que  l'on  fasse  à  quel* 
qu'un  qui  vous  aime  et  vous  fait  aimer? 

Raisonner  et  parler  à  Tintelligence,  c'est  très- 
bien  ,  mais  c'est  insuffisant.  La  malice  humaine  peut 
toujours  trouver  quelque  chose  à  répondre  à  un  rai- 
sonnement ;  soyez  habile,  soyez  logicien,  ayez  de  la 
science  et  du  talent,  ayez  mille  fois  raison ,  vous  ne 
pourrez  rien  créer.  Souvent  même  vous  serez  vain- 
cu, et  on  peut  dire  que  celui  qui  se  sert  du  raisonne- 
ment seul,  périra  par  le  raisonnement.  Au  contraire, 
la  charité  fait  envisager  les  choses  à  un  autre  point 
de  vue,  lève  les  difficultés,  donne  à  la  fois  lumière  et 
courage. 

Vous  dites  à  une  femme  du  monde  :  «  Si  vous  vous 
occupiez  un  peu  de  bonnes  œuvres,  si  vous  visitiez 
les  pauvres,  etc.  »  Soudain  elle  vous  opposera  mille 
bonnes  raisons.—  <^  Moi,  est-ce  que  je  le  puis,  dans 
ma  position.. .  Est-ce  que  j'ai  le  temps. ..  j'ai  ma  mai- 
son, mes  enfants,  mes  domestiques,  et  tant  de  char- 
ges. Les  fermiers  paient  mal  ;  avec  cela  ma  sanic 
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est  détestable,  et  puis  mon  mari  ne  s'en  soucie  pas. .. 
le  premier  devoir  d'une  femme  est  de  s'occuper  de 
son  intérieur.  »  En  un  mot,  elle  est  tout  hérissée  de 
bonnes  raisons.  Partout  tous  trouverez  des  piquants 
et  nulle  place  à  vos  arguments.  Gardez- vous  donc 
bien  de  raisonner  avec  elle.  Allez  tout  droit  à  son 
cœur,  créez  en  elle  la  charité,  faites-la  sentir,  faites- 
la  aimer,  vous  ne  la  reconnaîtrez  bientôt  plus  ;  elle 
est  subitement  changée,  tous  les  obstacles  sont  levés. 
Elle  trouve  du  temps,  de  l'argent,  des  forces,  de  Thé- 
roïsme  même  !  elle  va ,  elle  vient,  elle  souffre,  elle 
s'humilie,  elle  se  dévoue,  elle  est  admirable... 

On  dit  que  la  femme  est  le  sexe  faible.  Oui,  quand 
elle  n'aime  pas;  mais  quand  la  charité  presse  son 
âme,  c'est  le  sexe  fort,  c'est  le  sexe  habile,  c'est  le 
sexe  dévoué.  Elle  regarde  même  en  face  des  diffi- 
cultés qui  feraient  trembler  un  homme. 

Un  orateur  d'une  haute  intelligence  passe  dans 
une  chaire  et  il  y  laisse  à  peine  des  traces  ;  après  lui 
vient  un  orateur  d'une  intelligence  ordinaire  qui  at- 
tire la  foule,  étonne,  convertit,  et  les  fortes  tètes  de 
l'endroit  disent  :«  C'est  étrange...  cet  homme  est  fai- 
ble de  logique,  faible  de  style  :  d'où  vient  donc  qu'il 
attire?  »  Cela  vient  de  ce  qu'il  a  du  cœur,  de  ce  qu'il 
aime  et  de  ce  qu'il  est  aimé.  Aussi  quand  un  vénéra- 
ble supérieur  de  missionnaires  voulait  se  faire  ren- 
dre compte  du  succès  d'une  mission,  il  demandait  au 
prêtre  :«  Avez-vous  beaucoup  aimé  votre  auditoire  1» 


S'il  répondait  :  Oui.  —  «  Alors  la  mission  a  été 
bonne,  répliquait  l'homme  de  Dieu.  » 

Voulez-vous  donc  être  écouté,  voulez-Tous  échap- 
per à  la  critique  des  savants  et  des  ignorants,  avec  ce 
peuple  français  ayez  du  cœur,  ayez  de  la  charité , 
aimez ,  faites  aimer,  faites  sentir,  faites  palpiter , 
faites  pleurer...  Après  cela,  on  aura  beau  dire,  beau 
critiquer,  beau  crier,  vous  aurez  une  invincible 
puissance....  Oh!  la  belle  mission!  Oh!  le  bel  hé- 
ritage que  celui  d'aimer  les  hommes  ses  frères  ! 
Que  d'autres  cherchent  à  les  dominer ,  à  conquérir 
leurs  applaudissements;  pour  moi,  j'aime  mieux  leur 
tendre  la  main,  les  bénir  et  les  plaindre,  parce  qu'un 
instinct  secret  m'avertit  que  c'est  le  meilleur  moyen 
de  les  sauver... 

Je  l'ai  dit,  notre  parole  n'a  pas  toujours  respiré 
cette  large  et  tendre  charité  ;  à  force  de  rencontrer 
l'injustice  et  la  déraison  sur  notre  chemin,  notre 
âme  s'est  aigrie,  et  nous  nous  sommes  faits  quelques 
peu  querelleurs  et  champions  quand  nous  devions 
rester  pères  et  pasteurs;  nous  avons  trop  suivi  le 
monde  sur  le  terrain  de  la  discussion  ;  nous  avons 
trop  pensé  qu'il  sufiBsait  de  prouver  une  vérité  pour 
la  faire  passer  dans  les  habitudes  de  la  vie;  nous 
avons  oublié  que  saint  François  de  Sales  convertit 
soixante -dix  mille  protestants  par  la  douceur  et  la 
charité,  et  n'en  convertit  pas  un  seul  par  la  discus- 
sion. Et,  chose  étrange,  on  dit  beaucoup  au  jeune 
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lé^;ite  sur  la  nécessité  et  la  manière  de  prouver  une 
vérité,  de  conduire  un  sermon,  et  ou  ne  lui  dit 
presque  rien  sur  la  manière  et  sur  la  nécessité  d'ai- 
mer son  auditoire. 

Aussi  voyez  le  jeune  prêtre  à  son  entrée  dans 
îe  saint  ministère  ;  souvent  il  est  tout  hérissé  d'ar- 
guments, il  ne  parle  que  par  syllogismes,  ses  dis- 
cours sont  tout  émaillés  de  donc ,  de  or  et  de  par 
conséquent.  Il  est  dogmatique,  tranchant  :  on  dirait 
quelque  neveu  de  ces  vieux  docteurs  barbus  du 
moyen  âge ,  tel  que  pouvait  être  le  docteur  Petit- 
Jean  ou  le  docteur  Courte  ^Cuisse.  Il  est  disposé  à 
transpercer  de  sa  parole  tout  opposant  et  il  n'y  aura 
de  quartier  pour  personne.  Il  coupe,  il  tranche, 
il  renverse  sans  pitié.  Eh  !  mon  ami,  laissez  donc  là 
une  partie  de  votre  grosse  artillerie,  prenez  votre 
cœur  de  jeune  homme  et  de  jeune  prêtre  et  jetez-le  à 
la  face  de  votre  auditoire  et  puis  vous  reviendrez  à 
vos  batteries,  si  le  besoin  s'en  fait  sentir.  Faites- vous 
aimer,  soyez  père,  vous  aussi  ;  parlez  cordialement, 
et  au  lieu  de  glisser  sur  des  cœurs  refermés  par 
l'orgueil,  votre  parole  ira  jusqu'à  la  jointure  du 
corps  et  de  Vâme^  et  l'on  dira  de  vous  ce  que  di- 
sait d'un  autre  prêtre  un  homme  d'esprit  depuis  peu 
revenu  à  la  vie  chrétienne  :  «  Quel  malheur  que  je 
sois  converti  !  j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  l'être  par 
un  si  aimable  prédicateur.  » 

Kon  que  je  veuille  dire  qu'il  ne  faut  pas  présenter 
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les  Térités  avec  force  et  énergie,  Dieu  m'en  garde  ! 
mais  il  faut  assaisonner  le  tout  d'une  large  charité. 
Il  n'y  a  même  que  ceux  qui  aiment  beaucoup  et  qui 
sont  aimés  qui  aient  le  droit  de  dire  les  dures  vérités 
d'une  manière  efficace.  Le  peuple  pardonne  tout  à 
c^ux  qu'il  aime  ,  et  il  reçoit  à  bout  portant  et  en 
pleine  poitrine  les  vérités  et  les  reproches  les  plus 
sanglants  de  la  part  de  son  orateur  bien-aimé. 

Que  votre  prédication  ne  soit  donc  que  Teffasion 
d'une  âme  pleine  de  charité  et  de  vérité;  détachez 
habilement  les  vices  et  les  erreurs  des  personnes  ; 
mettez-les  hors  de  cause  et  puis  frappez,  foudroyez 
le  double  mal  de  l'homme,  soyez  sans  miséricor- 
de, fermez  toutes  les  issues,  ne  permettez  pas  la 
résistance  aux  mauvaises  passions,  abattez  le  mal 
sous  vos  pieds,  mais  relevez  l'homme,  tendez-lui  la 
main,  versez  dans  son  âme  de  la  confiance,  de  la 
Donté,  dites-lui  de  ces  paroles  qui  le  font  applaudir 
même  à  sa  défaite  :  «  Mes  frères,  je  vous  parle  comme 
Je  vous  aime,  du  fond  du  cœur;  »  ou  bien  :  «  Laissez- 
nous  vous  dire  toute  la  vérité,  laissez-nous  être  apô- 
tres, laissez-nous  vous  tenir  un  langage  tout  avivé 
de  charité,  laissez-nous  vous  sauver.».* 

Voilà  l'éloquence  ,  voilà  sa  puissance ,  voilà  ses 
triomphes;  voilà  la  parole  vraiment  apostolique..... 
et  la  parole  du  prêtre  doit  toujours  être,  aujourd'hui 
feomme  autrefois ,  une  parole  apostolique. 

'^'éloquence  apostolique  n'est  plus  bien  comprise. 
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De  nos  jours  on  la  fait  consister  en  je  ne  sais  quoi,  à 
dire  des  vérités  sans  ordre  à  tort  et  à  travers^  à  s'a- 
giter beaucoup,  à  crier  à  tue-tête  et  à  frapper  for- 
tement  sur  la  chaire.  Il  y  aurait  parfois  certaine 
tendance  à  suivre  les  leçons  qu'un  vieux  docteu? 
donnait  au  xvr  siècle  à  un  jeune  bachelier  :  Percute 
calhedram  fortiler;  respice  Crucifixum  torvis  oculis: 
nil  die  ad  propositum^  et  bene  prœdicahis. 

Évidemment  l'éloquence  apostolique  n'est  pas 
cela  :  ce  serait  trop  commode  pour  la  paresse..... 
L'éloquence  apostolique,  c'est  un  mélange  de  vérité, 
de  franchise  et  de  charité.  On  n'est  apôtre  qu'à  la 
condition  d'aimer,  de  souffrir,  de  se  dévouer. 

L'apôtre,  qu'est-ce?  «  C'est,  a  dit  un  homme  di- 
y>  gne  de  le  définir  (l)  et  qui,  sans  y  penser,  a  pris 
»  cette  définition  dans  sa  propre  vie,  l'apôtre,  c'est 

»  charité  ardente L'apôtre  est  avide  de  travaux, 

V  de  souffrances  ;  il  se  consume  pour  arracher  ses 
»  frères  à  l'erreur,  pour  les  éclairer,  les  consoler, 
»  pour  les  soutenir,  pour  les  conquérir  au  bonheur 

»  du  christianisme L'apôtre,  il  est  héros,  il  est 

«  victime,  il  est  docteur,  il  est  père  ;  il  est  indompta- 
»  ble,  il  est  humble,  il  est  austère  et  pur,  il  est  com- 

»  pâtissant,  il  est  tendre L'apôtre  est  grand, 

»  simple,  éloquent,  sublime;  il  est  saint;  il  em- 
»  brasse,  il  accomplit  des  vues  immenses,  pour  ré- 
»  générer  et  sauver  l'humanité » 

(1)  LeR.  P.  Ravignaii. 
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Il  faut  donc  revenir  à  cette  large  et  tendre  affec- 
tion Que  notre  auditoire  la  sente,  la  lise,  la  \oie 
dans  notre  personne,  sur  nos  traits,  dans  notre  pa- 
role, jusque  dans  le  bout  de  nos  doigts.  Qu'il  com- 
prenne que  le  prêtre  est,  avant  tout,  le  premier  et 
le  plus  fidèle  de  ses  amis.  Que  rien  ne  déconcerte  no- 
tre charité.  Que  notre  cœur  grandisse  et  monte  au- 
dessus  des  faiblesses,  des  ignorances,  des  préjugés 
et  des  souillures  de  la  pauvre  humanité.  Saint  Paul 
n'acceptait-il  pas  la  malédiction  pour  ses  frères  cou- 
pables? Et  Moïse  voulait  être  effacé  du  livre  de  vie, 
plutôt  que  de  voir  ce  peuple  lâche,  ingrat  et  incon- 
stant, frappé  par  Dieu.  Plus  les  hommes  sont  fai- 
bles, plus  ils  ont  besoin  d'être  aimés. 

Et  cette  charité  fait  du  bien  à  tous  :  elle  fait  du 
bien  à  celui  qui  parle,  elle  épanouit  son  âme.  Elle 
crée  la  sympathie  et  ces  courants  électriques  qui  vont 
de  l'orateur  à  l'âme  des  fidèles,  et  de  l'âme  des  fidè- 
les à  l'orateur.  Elle  révèle  ce  qu'il  faut  dire,  et  sur- 
tout donne  le  bon  accent  pour  le  bien  dire.  «  Aimez, 
»  a  dit  saint  Augustin ,  et  faites  ce  que  vous  vou- 
»  drez.  »  On  pourrait  dire  aussi  ;  Aimez  et  dites 
ce  que  vous  voudrez  ;  car  la  parole  amie  fortifie 
l'âme,  aplanit  les  obstacles,  prépare  au  sacrifice,  fait 
vouloir  ceux  qui  ne  veulent  pas ,  relève  les  cœurs 
et  les  caractères  aussi. 

La  charité  c'est  le  grand  besoin  de  ce  temps-ci.  On 
dit  aujourd'hui  :  «  Le  siècle  a  besoin  dé  ceci ,  le  siècle 
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a  besoin  de  cela.  »  Mon  Dieu,  le  siècle  a  besoin  d'une 
seule  chose,  c'est  d'être  aimé...  Il  a  besoin  d'être 
arraché  à  cet  égoïsme  qui  le  ronge  et  le  désole  ;  il  a 
besoin  d'un  peu  d'estime  et  de  bonne  affection  pour 
le  dédommager  de  tout  ce  qui  lui  manque.  Que  nous 
sommes  simples  d'aller  chercher  si  loin;  le  royaume 
de  Dieu  est  dans  nos  cœurs. 

Certes  le  clergé  de  France  contient  encore  assez 
de  sé^e,  assez  de  feu  sacré,  pour  faire  couler  dans  les 
membres  de  ce  grand  peuple  la  vertu  et  la  vie.  Ja- 
mais clergé  ne  fut  plus  pur,  plus  dévoué,  plus  brisé 
aux  privations.  Oh  !  pourquoi  donc  ces  âmes  de  prê- 
tres ne  se  révèlent-elles  pas  du  haut  de  la  chaire  sa- 
crée en  effusions  de  vérité  et  de  charité  !... 

Aimons  donc  le  peuple....  N'est-ce  pas  pour  cela 
que  nous  n'avons  pas  de  famille.  Empêchons-le  de 
haïr...  la  haine  lui  fait  tant  de  mal  ;  aimons-le  tou- 
jours,  suivant  la  pensée  de  saint  Augustin.  Aimons  en 
parlant  et  parlons  en  aimant  ;  que  dans  nos  plaintes 
il  y  ait  de  V amour...  que  dans  nos  reproches  il  y  en 
ait  aussi.  Que  la  bouche  parle^  mais  que  le  cœur 
aime...  Oui,  sachons  aimer,  souffrir,  nous  dévouer. 
Eh  quoi  donc  !  ne  sommes-nous  pas  de  la  même  fa- 
mille que  ces  généreux  et  admirables  apôtres,  qui 
s'arrachent  à  la  patrie,  aux  embrassements de  leur 
mère,  pour  s'en  aller  par  delà  l'Océan  à  la  conquête 
des  âmes  ?  N'avons-nous  pas  été  élevés  à  la  même 
école?  Eh  bien!  ils  aiment  les  infidèles^  eux^  ils 
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aiment  les  païens;  iîs  aiment  les  sauvages  jusqu'à 
ur sacrifier  tout....  Est-ce  donc  que  nos  païens  de 
France  ne  valent  pas  les  païens  de  l'Océanie?  Est  ce 
donc  que  nos  petits  Français  ne  sont  pas  aussi  dignes 
de  compassion  que  les  enfants  Chinois?  Sans  doute 
leurs  parents  ne  les  jettent  pas  à  la  voirie,  mais  ils  les 
jettent  au  vice^  au  scandale,  à  la  corruption ,  à  l'édu- 
cation de  la  rue....  Qu'on  ait  pitié  des  païens,  qu'on 
se  dévoue  pour  eux ,  je  le  veux  bien ,  mais  aussi 
qu'on  ait  pitié  de  nos  enfants  et  de  nos  frères  de  la 
France,  qu'on  ne  les  laisse  pas  périr  sous  nos  yeux... 
Oui ,  pitié  pour  ce  peuple...  pitié  pour  sa  misère... 
pitié  pour  ses  souffrances,  pitié  pour  ses  préjugés^ 
pitié  pour  sa  malheureuse  dépendance  de  l'opinion , 
pitié  pour  son  ignorance,  pitié  pour  ses  erreurs.  Au 
moins  essayons  de  lui  faire  du  bien ,  de  le  sauver... 
Là  est  pour  nous  le  bonheur  ;  nous  n'en  aurons  plus 
jamais  d'autres...  Toutes  les  autres  issues  nous  sont 
fermées;  là  est  la  source  des  plus  délicieuses  joies... 
En  dehors  de  la  charité,  le  reste  qu'est-ce?  vanité  ^ 
futilité ,  souffrance  de  l'âme,  misère,  néant. 


c^^-ô 


CHAPITRE  II 


Le  Peltle.  —  Ce  qu'il  est  aujourd'hui.  —  Son  bon  et  son 
mauvais  côté.  —  Le  peuple  des  grandes  villes.  —  Le 
peuple  des  petites  villes.  —  Le  peuple  des  campagnes.— 
Manière  de  faire  un  peu  de  bien  à  ces  trois  classes  de 
peuple. 


Vous  aimez  le  peuple,  c'est  convenu  ;  mais  pour 
lui  parler  à  propos,  il  faut  de  plus  le  bien  connaître, 
savoir  ses  qualités,  ses  défauts,  ses  tendances,  ses 
passions,  ses  préjugés,  sa  manière  de  saisir  les  cho- 
ses ;  en  un  mot,  il  faut  savoir  son  peuple  par  cœur. 
A  une  profonde  science  de  la  religion,  il  faut  join- 
dre une  science  aussi  profonde  de  l'humanité  d'au- 
jourd'hui ;  et,  je  le  dis  en  toute  franchise,  le  peuple 
n  est  pas  connu,  pas  même  par  les  habiles,  pas  même 
souvent  par  les  hommes  d'État;  on  ne  l'étudié  qu'à 
la  superficie,  dans  des  livres,  dans  des  romans,  dans 
des  feuilles,  ou  bien  on  ne  Tétudie  pas  du  tout.  On 
juge  presque  toujours  sur  les  apparences.  L'un  voit 
un  homme  qui  s'emporte ,  qui  injurie ,  qui  blas- 
phème  et  qui  trébuche  dans  la  rue,  et  il  dit  :  «  Regar- 
dez, voilà  le  peuple.  »  Un  autre  voit  un  homme  qui 
se  dévoue  pour  gauyer  quelqu'un  qui  va  périr,  qui 
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rapporte  une  bourse  ou  un  portefeuille,  et  il  s'écrie 
avec  enthousiasme  :  «  Voilà  le  peuple  !  »  Tous  deux 
se  trompent,  et  à  la  place  de  la  règle  ils  mettent 
Fexception. 

Pour  bien  étudier  le  peuple,  il  faut  aller  au  fond 
des  choses,  le  prendre  sur  le  fait  quand  il  est  bien 
lui-même.  Il  faut  Fétudier  dans  le  yiî  en  quelque 
sorte  et  ne  pas  s'en  tenir  à  la  superficie  des  choses, 
car  il  paraît  souvent  plus  méchant  qu'il  ne  Test, 
exactement  le  contraire  de  beaucoup  d'autres;  en- 
core moins  faut-il  s'arrêter  seulement  au  côté  par 
lequel  il  nous  heurte,  ce  qui  arrive  trop  souvent. 
Mais  je  dois  dire  que  si  nous  ne  connaissons  pas  le 
peuple,  il  ne  connaît  pas  non  plus  les  classes  élevées 
de  la  société.  C'est  pour  cela  que  nous  ne  nous  ai- 
mons pas  assez. 

Au  premier  abord  le  peuple  français  est  un  véri- 
table mystère,  une  inconcevable  mélange  de  faiblesse 
et  de  courage,  de  bonté  et  de  malice,  de  délicatesse 
et  de  grossièreté,  de  générosité  et  d'égoïsme,  de  sé- 
rieux et  de  légèreté.  On  pourrait  dire  qu'il  y  a  deux 
êtres  en  lui,  l'un  qui  a  dubon  sens,  qui  est  généreux, 
qui  compatit  et  qui  se  repent.  L'autre  qui  ne  réflé- 
chit pas,  qui  s'emporte,  qui  boit  et  qui  jure.  D'un 
côté  il  est  léger,  vain,  faible,  railleur,  sceptique, 
crédule  et  mauvaise  tête. 

Dans  sa  légèreté  il  se  rit  de  tout,  de  ce  qui  est  fri- 
vole et  de  ce  qui  est  sérieux,  de  ce  qui  est  profane  et 
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de  ce  qui  est  sacré.  Sa  faiblesse  en  présence  des  sé- 
ductions est  désolante,  il  ne  sait  pas  se  résister  à 
lui-même  ;  mais  surtout  il  est  d'une  désespérante 
crédulité  :  voilà  son  côté  faible,  son  mauvais  côté,, 
voilà  la  source  d'une  partie  de  nos  maux. 

Hélas  !  que  ne  fait- on  pas  croire  à  ce  peuple?  Il 
n'est  si  lourd  mensonge,  si  grosse  sottise  dont  on 
ne  lui  fasse  avaler  au  moins  la  moitié,  quand  ses  pas- 
sions croient  avoir  quelque  chose  à  gagner  ou  quand 
il  croit  ses  intérêts  lésés.  Dans  certains  moments 
d'aveuglement  ou  de  colère,  on  lui  fait  tout  croire, 
tout  jusqu'à  l'incroyable,  jusqu'à  l'impossible;  mal  • 
heureusement  on  en  est  bien  un  peu  là  parfois  en 
haut.  Le  peuple  se  livre  à  la  merci  du  premier  venu 
qui  sait  parler  et  mentir. 

Sa  crédulité  est  sans  limite  surtout  à  l'égard  des 
classes  riches  et  des  prêtres.  D'abord  ces  gens-là  sont 
coupables  de  tous  les  maux  qui  lui  arrivent.  Les  ac- 
cidents mêmes  qui  ne  dépendent  d'aucune  volonté 
humaine,  sont  mis  sur  leur  conscience.  Y  a-t-il  une 
cherté  :  ce  sont  eux  qui  accaparent  le  blé;  il  y  a-t- 
il  stagnation  dans  les  affaires  :  ce  sont  eux  qui  re^ 
tiennent  les  capitaux.  Il  y  avait  certainement  de 
leur  fait  dans  le  choléra  et  il  n'est  pas  bien  sûr 
qu'il  n'y  ait  quelque  damnable  connivence  entre  eux 
et  les  chenilles  ou  les  charançons...  Pauvre  peuple  ! 
voilà  pourtant  comme  on  l'abuse  !  Après  cela  son 
bon  sens  s'en  va,  la  tête  lui  tourne^  la  réflexion  l'a- 
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bandoane,  puis  il  se  lève  dans  sa  colère,  frappe, 
pille  et  tue!  il  est  affreux... 

Mais  je  me  hâte  de  le  dire,  s'il  y  a  du  mal  dans  ce 
peuple  français,  il  y  a  du  bien  aussi,  beaucoup  de 
bien  ;  il  est  spirituel,  franc,  logique,  généreux  et  ai- 
mable, SURTOUT  IL  A  DU  COEUR.  Voilà  cc  quc  personne 
ne  peut  contester,  et  il  ne  faut  jamais  désespérer 
d'un  homme  de  cœur  :  il  y  a  toujours  de  la  res- 
source là  où  il  y  a  du  cœur.  Quand  on  croit  tout 
perdu  avec  ce  peuple,  il  reste  encore  son  cœur,  c'est 
la  dernière  chose  qui  meurt  chez  lui. 

On  a  dit  :  «  Le  fond  du  caractère  français,  c'est  la 
légèreté.  »  Ce  jugement  est  inexact  ;  il  faut  dire 
pour  être  \rai  :  La  superficie  du  caractère  français, 
c'est  la  légèreté;  le  fond,  c'est  la  bonté  jointe  à  un 
bon  sens  exquis. 

On  ne  sait  ce  qu'il  y  a  de  générosité  et  de  sympa- 
thie pour  tout  ce  qui  souffre  sous  la  veste  et  sous  la 
blouse.  Le  peuple  a  une  richesse  inépuisable  de 
sentiment,  d'esprit  de  sacrifice  et  de  dévouement. 
Pourquoi  donc  n'est-il  pas  bien  connu?  Les  mé- 
chants le  connaissent  bien,  eux  !  Quand  ils  veulent 
l'égarer,  soulever  ses  colères,  ils  s'adressent  à  son 
sentiment  de  la  justice,  à  son  amour  de  l'humanité. 
Ils  lui  montrent  des  torts  à  redresser,  des  opprimés 
à  venger.  Alors  il  se  passionne,  il  s'emporte...  on 
sait  le  reste.  Presque  toujours  au  commencement 
Fintention  étant  bonne,  en  partie  du  moins;  mais  une 
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fois  hors  de  lui-même,  il  se  porte  aux  dernières 
extrémités. 

Le  cœur ,  voilà  le  bon  côté  du  peuple  français  ; 
sa  part  d'honneur  et  de  gloire,  son  génie.  A  d'au- 
tres le  génie  des  longues  spéculations  de  la  science 
ou  des  spéculations  de  l'industrie  ;  à  lui,  le  génie 
du  cœur,  de  Tamour,  de  la  sympathie,  de  la  cha- 
rité. Pourquoi  se  plaindrait-il?  sa  part  est  si 
belle  !  N'est-ce  pas  ayec  tout  cela  que  l'on  règne 
sur  les  hommes.  Aussi  quand  la  Providence  veut 
qu'une  idée  fasse  le  tour  du  monde,  elle  la  fait 
tomber  dans  une  âme  française.  Là ,  elle  s'élabore 
vite ,  et  puis  ce  cœur  si  liant ,  si  communicalif,  si 
séduisant  et  si  séductible  la  fait  voyager  avec  la 
rapidité  d'une  commotion  électrique  ;  c'est  vraiment 
le  peuple  roi  !  Les  destinées  de  l'univers  sont  liées 
à  la  sienne  :  rien  de  stable  dans  le  monde,  quand 
la  France  est  agitée. 

Si  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  nulle 
part  elles  ne  trouveront  un  sol  plus  fécond.  Chose 
étonnante,  ce  don  admirable  du  cœur  se  retrouve 
dans  toutes  les  classes  et  dans  toutes  les  conditions. 
Un  homme  est  plus  que  nul  sous  le  rapport  moral  ; 
eh  bien  !  il  y  a  encore  en  lui  du  cœur...  et  si  vous 
voulez  lai  faire  du  bien ,  visez  là. 

Mais  vous  allez  dire  :  Voyez  donc  ces  hommes 
grossiers ,  ces  paysans  plongés  dans  la  matière,  ces 
hommes  couverts  de  mouillures,  dégradés  par  l'orgie: 
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où  est  leur  cœur?  lis  n  en  ont  plus.  — Moi,  Je  vous 
dis  qu'ils  en  ont  encore  ;  allez  tout  droit  à  l'âme, 
percez  cette  croûte  âpre  et  raboteuse  des  vices  et  des 
passions,  et  vous  trouverez  un  trésor. 

La  preuve  de  cette  vérité  se  trouve  partout,  même 
au  théâtre,  ceux  qui  observent  l'ont  remarqué. 

Aux  petites  places  se  trouvent  des  hommes  de 
toutes  les  conditions,  des  ouvriers,  des  gens  aban- 
donnés ou  des  gens  sans  aveu,  des  gamins  et  des 
feinmes  dégradées,  même  des  hommes  qui,  pour 
me  servir  de  leur  indulgent  langage,  ont  eu  une 
faiblesse,  c'est-à-dire  qui  ont  passé  quelques  an- 
nées au  bagne  ou  du  moins  en  prison.  Eh  bien  ! 
c'est  un  plaisir  de  voir  cette  masse ,  en  présence 
d'une  touchante  scène,  d'un  acte  de  générosité  :  elle 
est  profondement  émue ,  elle  frémit,  elle  pleure , 
elle  applaudit,  elle  trépigne  d'enthousiasme.  Au 
contraire,  elle  n'a  pas  assez  de  huées,  de  malédic- 
tions pour  les  actes  bas  ou  coupables,  elle  montre 
le  poing  au  scélérat,  au  traître,  elle  lui  lance  force 
menaces,  sans  compter  les  projectiles. 

On  dira  :  C'est  passager.—  Cela  peut  être  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  reste  dans  ces  âmes 
quelques  bonnes  cordes  à  faire  vibrer,  que  le  cœur 
n'est  pas  mort,  qu'il  y  a  là  de  bons  sentiments  à  cul- 
tiver. 

Voilà  le  peuple  français  pris  en  masse ,  voilà 
SCS  qualités,  voilà  ses  défauts.  Sa  tctc  n'est  pas  sou 
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meilleur  côté  et  on  pourrait  presque  dire  de  lui  ; 
bon  cœur  et  mauvaise  tête.  Pour  le  diriger,  il  faut  le 
saisir  par  où  il  présente  plus  de  prise,  c'est-à-dire 
il  faut  du  bon  sens  et  du  cœur,  des  raisonnements 
avec  mesure  et  fort  peu  de  métaphysique.  Or,  sou- 
vent, on  a  fait  le  contraire.  Des  arguties,  des  chif- 
fres, des  théories,  des  idées  vaporeuses,  voilà  avec 
quoi  on  a  voulu  le  mener  :  faut-il  bien  lui  en  vouloir 
de  ne  s'être  pas  toujours  laissé  diriger? 

Sur  la  question  de  l'esprit,  des  raisonnements  et 
des  droits,  le  Français  est  mordant,  pointilleux,  en- 
têté; il  ne  veut  rien  céder.  Sur  la  question  de  la  gé- 
nérosité et  du  dévouement,  il  est  facile,  large,  ad- 
mirable. Demandez-lui  une  chose  au  nom  du  droit, 
il  la  refuse  ;  demandez-lui  la  même  chose  en  faisant 
un  appel  à  son  cœur,  il  vous  l'accorde  souvent  de  la 
meilleure  grâce  du  monde.  Mais  surtout  si  vous 
voulez  lui  rendre  le  bon  sens  et  le  calme,  faites-lui 
faire  un  acte  de  charité. 

Pour  prouver  que  le  cœur  rarement  disparaît,  et 
qu'il  y  a  toujours  prise  sur  les  âmes,  qu'il  me  soit 
permis  de  citer  un  trait  qui  est  le  résumé  du  bien 
et  du  mal  qui  se  trouve  dans  les  dernières  classes 
de  la  société.  Je  reviendrai  souvent  aux  faits,  car  en 
morale  comme  en  beaucoup  d'autres  choses  ils  abré* 
gent  le  chemin. 

C'était  dans  l'un  des  plus  tristes  quartiers  de  Pa- 
ris ,  un  prêtre  venait  de  visiter  une  pauvre  chiffon- 
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nière  dangereusement  malade,  et  couchée  sur  de  la 
paille  si  humide  qu'elle  eût  pu  passer  pour  du  fumier. 
Il  s'était  arrêté  sur  le  palier  et  réfléchissait  aux 
moyens  de  venir  au  secours  de  la  pauvre  femme, 
quand  il  entendit,  au  fond  d'un  noir  corridor,  une 
autre  femme  criant  d'une  voix  déchirante  :  «  Au  se- 
cours, on  me  tue,  on  m'assassine  !  » 

Il  court...  il  pousse  la  porte  et  il  voit  deux  petits 
enfanta  qui  pleurent  et  qui  crient,.,  leur  malheu- 
reuse mère  étendue  dans  le  milieu  de  la  maison  et  un 
homme  à  stature  colossale  et  à  figure  sinistre ,  ayant 
un  pantalon  seulement  et  une  chemise  déchirée, 
frappant  sur  elle  à  coups  de  pied.  La  pauvre  femme 
avait  déjà  la  figure  livide. 

Le  prêtre  se  précipite  vers  le  mari  et  lai  dit  :  «  Mal- 
heureux, que  faites-vous  là?  voulez- vous  bien  cesser  !  » 
11  cessa  en  effet,  mais  ce  fut  pour  se  jeter  sur  le  prê- 
tre. Il  le  saisit  à  la  poitrine  ,  enfonce  deux  de  ses 
doigts  dans  sa  soutane  et  puis,  sans  mot  dire,  l'en- 
lève comme  un  enfant  et  le  porte  à  la  fenêtre  qui 
était  ouverte.  Là  il  lui  dit  qu'il  n'entend  pas  que  les 
prêtres  viennent  se  mêler  de  ses  affaires  et  troubler  la 
paix  de  son  ménage  ^  qu'il  va  le  jeter  sur-le-champ 
par  la  fenêtre;  et  il  se  préparait  à  le  faire,  mais 
comme  s'il  eût  voulu  jouir  de  la  dernière  angoisse 
d'un  mourant ,  il  s'arrêta  en  le  regardant  avec  des 
yeux  de  tigre  et  en  le  serrant  comme  avec  une  barra 
d'acier. 
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Le  prêtre  avait  peur,  mais  Dieu  lui  fit  la  grâce 
de  la  dissimuler  ;  il  regarda  son  adversaire  eu  sou- 
riant presque^  et  il  lui  dit  :  «  Doucement  donc,  l'ami, 
vous  allez  bien  vite  en  besogne  ;  il  est  vraiment 
bien  question  de  me  jeter  par  la  fenêtre,  c'est  bien 
de  cela  qu'il  s'agit....  vous  qui  ne  parlez  que  de 
fraternité,  de  charité,  savez-vous  bien  ce  qui  se 
passe  pendant  que  vous  êtes  là  à  battre  votre  fem- 
me ?  Une  autre  femme  va  mourir  sur  de  la  paille, 
sur  du  fumier,  dans  votre  maison ,  vous  en  aurez 
la  honte...  Voyons,  il  faut  que  nous  nous  entr'ai- 
dions  à  la  tirer  de  cet  état-lù,  car  vous  n'êtes  pas 
si  méchant  que  vous  voulez  le  paraître ,    moi  je 
paie  la  paille,  et  vous,  vous  allez  la  chercher.  »  La 
peur  et   le   désir  de  faire  du  bien  à  ce  pauvre 
homme  avaient  donné  à  la  parole  du  prêtre  une 
|Sorte  d'éloquence.  Aussi  il  avait  à  peine  prononça 
ces  mots,  que  ce  lion  s'était  apprivoisé  ;  il  chan- 
gea   complètement   de  physionomie ,   lâcha  prise 
sur-le-champ;  puis,  ôtant  son  mauvais  bonnet,  il 
le  met  sous  son  bras,  se  présente  dans  l'attitude  du 
respect,  absolument  comme  un  soldat  devant  son 
caporal  et  lui  dit  :  «  Ah!  monsieur j  si  vous  parlez 
comme  cela^  c'est  autre  chose^  moi  fat  toujours  eu 
de  Vhumanité.  Certainement  que  je  vais  vous  aider 
à  secourir  cette  pauvre  femme,  je  vais  faire  tout  ce 
que  vous  voudrez  :  on  ne  peut  pas  laisser  mourir 
une  créature  humaine  dans  cet  état...  »  Et  le  prêtre 


lui  donna  de  l'argent  et  Thomme  s  en  alla  chercher 
deux  bottes  de  paille... 

Pendant  ce  temps-là  les  femmes  du  voisinage,  at- 
tirées par  le  bruit,  étaient  accourues;  pâles  et  trem- 
blantes, elles,  s'écrient  en  s'adressant  au  prêtre  : 
«  Qu'avez-Tous  fait!  savez- vous  bien  où  vous  êtes  V 
vous  êtes  chez  4'homme  le  plus  méchant  du  quar- 
tier...  il  est  si  méchant  que  les  scélérats  même  en  ont 
peur...  il  dit  que  tout  son  bonheur  serait  d'éreinîer 
un  homme,  il  aurait  encore  un  bien  autre  plaisir  à 
éreinter  un  prêtre...  »  Ces  discours  étaient  peu  en- 
courageants; mais  ces  femmes  ne  savaient  pas  la  puis- 
sance de  la  charité. 

Ce  brave  scélérat  revînt  bientôt  avec  deux  bottes 
de  paille  sur  son  épaule  ;  il  était  calme,  sa  figure 
était  devenue  presque  honnête.  Il  entre  dans  la  cham- 
bre de  îa  pauvre  femme  qui  était  couchée  avec  ses 
habits,  il  prend  la  moitié  d'une  botte  de  paille,  l'é- 
tend  dans  le  miUeu  de  la  chambre. . .  et  alors  se  passa 
la  plus  attendrissante  scène.  Avec  une  délicatesse 
maternelle,  il  enleva  dans  ses  deux  bras  la  pauvre 
moribonde,  la  déposa  sur  cette  poignée  de  paille,  fit 
son  Ut,  la  replaça  dessus  absolument  comme  une  mère 
eût  fait  à  Tégard  de  son  enfant.  Une  femme  avait  voulu 
le  seconder,  mais  il  l'avait  repoussée  en  disant  qu'il 
était  capable  du  faire  un  acte  d'humanité  jusqu'au 
bout. 

Le  pauvre  homme,  il  avait  des  larmes  dans  les 
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yeux, et  îe  prêtre,  s'aperce vant  qull  voulait  lui  par- 
ler, se  retira  du  côté  de  la  fenêtre.  Mais  son  nouvel 
ami  ne  put  articuler  un  mot  ;  Témotion  le  suffo- 
quait. Il  lui  prit  la  main,  et  le  robuste  ouvrier  la 
lui  serra  de  manière  à  la  briser  ;  c'était  une  preuve 
fort  sensible  d'affection.  —  C'est  bien,  mon  ami,  lui 
dit  le  prêtre,  c'est  bien...  Je  vous  reconnais  bien  là. 
Je  savais  bien,  moi,  que  vous  n'êtes  pas  aussi  mé- 
chant que  vous  vouliez  le  paraître....  Je  savais  bien 
que  vous  étiez  capable  de  faire  une  bonne  action.  — 
Oh!  répondit-il  d'une  voix  émue,  étouffée,  c'est 
vous  qui  avez  fait  tout  cela...  Je  ne  me  reconnais 
plus  ;  ce  n'est  plus  moi...  Il  fallait  au  moins  quatre 
hommes  pour  avoir  raison  de  moi,  et  vous  en  ave^ 
eu  raison  avec  quatre  paroles  ;  il  faut  que  vous  soyez 
un  vrai  curé. 

Le  prêtre  s'empressa  de  profiter  de  cette  bonne 
disposition  pour  plaider  la  cause  de  la  femme,  et  il 
ajouta  :  —  Mais,  mon  ami,  vous  avez  fait  une  action 
peu  convenable  :  vous  avez  battu  votre  femme,  et 
quand  on  prend  une  femme,  ce  n'est  pas  pour  la 
battre.  Elle  a  des  défauts,  sans  doute  ;  mais  vous  en 
avez  bien  aussi  quelques-uns  :  il  faut  s'entre-sup- 
porter. Allons,  vous  promettez  que  vous  ne  la  bat- 
trez plus  jamais...»  A  ces  mots,  il  reprit  une  partie 
de  sa  mauvaise  figure,  quitta  la  main  du  prêtre  et  lui 
dit  en  toute  franchise  :  —  J'en  suis  bien  fâché,  mais 
je  ne  vous  promets  pas  cela.  Je  ne  vous  le  promets 
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pas  parce  que  je  ne  tiendrais  pas  ma  parole. .  .11  fallut 
retourner  à  la  charge,  et  entre  autres  choses  qui  firent 
impression  sur  lui,  cette  parole  le  terrassa  :«Vous  ne 
voulez  pas  promettre  de  ne  plus  battre  votre  femme  : 
c'est  faute  d'y  avoii  réfléchi.  Vous  qui  venez  de  faire 
une  si  belle  action  à  l'égard  d'une  femme  étrangère, 
décemment  vous  ne  pouvez  plus  battre  la  vôtre,  main- 
tenant. »  —  Après  bien  des  hésitations  il  promit  et 
appuya  sa  promesse  d'un  énorme  juron.  Depuis  ce 
temps-là  il  ne  s'est  pas  enivré,  et  il  n'a  plus  jamais 
battu  sa  femme.  Aussi  il  fallait  voir  l'accueil  qu'elle 
faisait  au  prêtre  quand  il  retournait  visiter  sa  mai- 
son :«Quel  bonheur  pour  moi  de  vous  avoir  connu! 
depuis  votre  dernière  visite  vous  m'avez  encore  épar- 
gné deux  roulées.  Mon  mari  ne  s'enivre  plus,  mais  il 
se  met  encore  en  colère  :  il  est  si  violent;  il  lève  son 
poing  sur  moi,  je  crois  qu'il  va  m'écraser,  mais  il  ne 
me  fait  pas  de  mal: il  se  calme  sur-le-champ  et  il  me 
dit  :  Tu  as  bien  du  bonheur  que  le  grand  abbé  soit 
venu,  car  tu  en  aurais  encore  une  roulée.  » 

Peu  après  il  est  redevenu  chrétien,  il  s'est  confessé, 
il  a  communié,  et  c'est  chose  rare  de  trouver  un 
homme  qui  ait  des  sentiments  aussi  élevés.  Il  n'a 
voulu  recevoir  rien  de  personne  :  il  dit  qu'il  est  ca- 
pable de  gagner  sa  vie  et  celle  de  sa  famille;  il  tra- 
vaille pour  cela  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit,  la 
paix  et  l'aisance  sont  revenues  dans  sa  maison  et  sa 
femme  se  trouve  en  paradis, 
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Ses  sentiments  sont  si  nobles  que,  vers  la  fin  de 
décembre  de  Tannée  dernière,  il  s'en  alla  trouver  ce 
prêtre,  qu'il  aime  de  toute  son  âme  aujourd'hui,  et 
lui  dit  avec  cette  franchise  originale  qui  le  caracté- 
rise: «  Aujourd'hui  je  suis  triste,  monsieur  l'abbé. 

»  —  Pourquoi  donc,  mon  ami? 

» — Parce  que  je  suis  pauvre.  Allez,  dans  ma  vie  j'ai 
bien  souffert  de  la  misère,  j'ai  bien  maudit  les  riches, 
et  j'ai  bien  maudit  le  bon  Dieu  aussi,  de  leur  avoir 
donné  de  la  fortune  :  mais  je  crois  que  je  n'ai  jamais 
tant  souffert  du  malheur  d'être  pauvre  que  j'en 
souffre  aujourd'hui,  pourtant  ce  n'est  plus  la  même 
chose. 

»  —  Et  qu'avez- vous  donc,  mon  pauvre  ami?  lui 
dit  le  prêtre. 

»  —  Ce  que  j'ai,  répondit-il,  c'est  que  voilà  le 
premier  jour  de  l'an  ;  je  voudrais  vous  faire  un 
petit  cadeau  :  vous  avez  été  si  bon  pour  moi  ;  et 
je  n'ai  pas  d'argent.  Du  moins,  je  vous  en  prie, 
sachez  que  vous  avez  sur  la  terre  un  ami  fidèle  et 
dévoué,  que  le  jour  et  la  nuit  je  suis  à  vos  ordres  ; 
envoyez-moi  où  vous  voudrez  :  pour  vous  j'y  cour- 
rai nu-pieds  et  je  ferai  assaut  avec  le  chemin  de 
fer,  »  Et  puis  prenant  la  main  du  prêtre,  il  ajouta 
avec  un  accent  indicible  de  bonté  et  de  conviction  : 
«  Monsieur  l'abbé,  si  jamais  il  venait  une  révolution , 
si  on  voulait  encore  faire  du  mal  aux  prêtres,  vent  2 
vous  cacher  chez  moi,  venez  vous  cacher  dans  noUe 
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quartier;  allez,  mille  bombes  !  il  y  aura  biea  des  tè- 
tes de  cassées  avant  qu'on  touche  à  la  Tôtre...  » 

Voilà  le  peuple  pris  sur  le  fait,  avec  le  bien  et  le 
mal  qui  est  en  lui.  — Encore  ai-je  choisi  mes  exem- 
ples dans  la  partie  la  moins  traitable,  et  je  dois  dire 
de  plus  qu'il  est  très-rare  que,  dans  les  classes  les 
plus  perdues,  le  prêtre  rencontre  même  l'injure.  Ici 
c'est  une  exception  qui  avait  surtout  pour  cause  la 
colère  du  moment. 

Voilà  donc  le  peuple  en  général  ;  mais  le  fond  du 
caractère  est  modifié  par  les  circonstances  de  lieu, 
de  contact  et  d'éducation.  Il  y  a  le  peuple  des  gran- 
des villes,  le  peuple  des  petites  villes  et  le  peuple  des 
campagnes.  Il  y  a  même  le  peuple  qui  travaille  et  le 
peuple  qui  cherche  toujours  de  l'ouvrage  et  n'en 
trouve  jamais,  avec  lequel  on  confond  injustement  le 
vrai  peuple. 

le  peuple  des  grandes  villes. 

Le  peuple  des  grandes  villes  a  toutes  les  qualités 
et  les  défauts  dont  nous  venons  de  parler,  d  une  ma- 
nière très-prononcée. 

Il  est  léger,  vaniteux,  fanfaron,  imprévoyant, 
fou  de  plaisirs  et  peu  moral... 

C'est  chose  effrayante  que  la  facilité  avec  laquelle 
on  peut  le  tromper.  Pour  rien  il  se  passionne,  il  crie 
et  s'emporte,  il  frappe,  et  puis  il  réfléchit.  Il  vit 
au  jour  le  jour.  Quand  le  travail  abonde ,  il  pro- 
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digue;  quand  le  travail  manque,  il  jeûne  et  pâlit. 

Il  aime  l'argent,  surtout  pour  les  jouissances  qu'il 
procure,  et,  à  ses  yeux,  une  orgie  est  un  des  plus 
grands  bonheurs  de  la  terre. 

li  a  emprunté  celte  tendance  à  notre  siècle  qui  est 
bien  un  peu  sensualistc,  pour  ne  pas  dire  gourmand, 
parce  que  le  mot  ne  serait  pas  parlementaire,  comme 
on  s'exprimait  autrefois;  aujourd'hui,  pour  plus 
d'un  homme  grave,  un  bon  diner  n'est  pas  chose  in- 
différente. On  disait  à  un  haut  personnage  que  son 
cuisinier  avait  le  talent  d'ajouter  considérablement  à 
ses  gages  :  «  Je  le  sais  bien,  répondit-il  ;  mais  je  tiens 
que  l'on  ne  peut  payer  trop  cher  un  bomme  qui  vous 
rend  heureux  deux  fois  chaque  jour.  »  En  effet,  c'est 
un  homme  précieux  que  celui  qui,  par  le  temps  pré- 
sent, vous  sert  deux  rations  de  bonheur  par  jour. 

A  travers  toutes  les  misères  des  grandes  villes,  il  y 
a  néanmoins  d*ss  vertus  chez  le  peuple  :  il  est  sincère, 
généreux  ,  désintéressé,  aimable  ,  et  puis  il  a  tant 
d'esprit;  au  milieu  de  ses  douleurs  ou  du  danger,  il 
jette  des  mots  charmants  ou  il  plaisante  spirituelle- 
ment de  sa  propre  misère.  Il  n'est  pas  riche,  quim- 
Dorte?  il  vient  au  secours  de  plus  pauvre  que  lui .  Qu'il 
survienne  un  accident,  il  court...  il  travaille...  il 
s'expose  pour  sauver...  il  est  prêt  à  se  sacrifier  pour 
tout  ce  qu'il  croit  juste  et  bon.  Malheureusement,  à 
ses  yeux  rautorité  a  toujours  tort,  et  il  ne  manque 
jamais  de  prendre  parti  contre  le  municipal. 
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Plus  je  Féludie,  plus  je  le  trouve  iacompréhensi- 
ble.  Il  est  sceptique  et  religieux  ea  même  temps.  Il 
est  dans  un  cabaret,  et  là  ii  débite  force  blasphèmes 
et  non  moins  de  paroles  grivoises;  un  copavoi  funè- 
bre passe,  alors  il  change  d'attitude,  il  se  découvre  et 
fait  le  signe  de  la  Croix.  Aujourd'hui  il  écrase  de 
coups  un  de  ses  camarades  :  demain  vous  verrez  qu'il 
adoptera  un  orphelin  ..  Nul  n'a  jamais  eu  plus  be- 
soin de  direction,  mais  d'une  direction  bienveillante, 
sympathique.  Il  se  livre  à  tous  les  vents,  sous  Tim- 
pression  de  bons  ou  de  mauvais  conseils,  il  peut  de- 
venir sublime  ou  atroce,  ange  du  ciel  ou  démon  de 
l'enfer. 

Le  peuple  sent  lui-même  sa  faiblesse  et  la  mobi- 
lité de  sa  nature,  et  il  en  est  parfois  épouvanté.  Il  y  a 
quelque  temps,  l'un  de  ces  hommes  considérait  dans 
un  sanctuaire  les  traces  sanglantes  des  journées  de 
septembre  92. 11  fut  saisi  comme  d'une  subite  hor- 
reur et  serrant  le  bras  du  prêtre  qui  l'accompagnait, 
il  lui  dit  avec  un  accent  effrayant  :  «  Oh!  ce  temps- 
là  reviendra  peut-être...  Car,  voyez,  nous  autres, 
nous  sommes  des  malheureux;  quand  on  nous  mal- 
conseille, nous  serions  capables  de  recevoir  d'une 
main  et  de  tuer  de  l'autre.  » 

11  lui  faut  donc  une  perpétuelle  direction. 

Il  faudrait  être  sans  cesse  auprès  de  lui  pour  le 
soutenir,  le  redresser,  {e  rappeler  aux  bonnes  pen- 
sées de  son  cœur. 


Celle  direclioTi  est  plus  facile  qu'ailleurs  sous  un 
rapport.  Vous  marchez  sur  un  terrain  parfaitement 
connu.  Ce  peuple  ne  sait  rien  cacher.  Quand  une 
pensée  le  démange,  il  faut  qu'il  se  gratte  et  qu'il 
vous  la  dise.  Sa  franchise  est  même  parfois  un  peu 
brutale  et  il  vous  décoche  à  bout  portant  une  bonne 
grosse  sottise.  Eh  bien!  n'importe  :  cette  façon 
d'agir  me  plaît.  Au  moins  vous  savez  à  qui  vous 
avez  affaire,  et  quand  il  vous  dit  :  Je  vous  aime  :  c'est 
sincère.  Dieu  veuille  que  ce  soit  durable  ! 

Il  tient  assez  peu  à  ses  erreurs,  à  ses  préjugés,  à 
ses  opinions.  Il  est  vrai,  il  a  Tair  de  se  passionner, 
il  se  plaint,  il  menace  :  il  dit  qu'il  fera  ceci,  qu'il  fera 
cela,  et  il  est  très-facile  de  l'empêcher  de  rien  faire 
du  tout.  Moquez-vous  de  ses  préjugés  et  de  ses  fai- 
blesses avec  justice  et  bon  sens,  il  vous  les  abandonne, 
vous  les  sacrifie  sans  arrière- pensée  et  il  n'est  pas  le 
dernier  à  en  rire. 

Quelques  semaines  après  la  révolution  de  Février, 
quand  toutes  les  têtes  étaient  en  ébuliition  et  que 
chacun  se  croyait  tenu  en  conscience  de  nous  doter 
d'un  monde  meilleur  que  celui  que  nous  avons  reçu 
de  la  Providence,  un  évêque  de  l'Océanie,  Mgr  d'A- 
mata,  se  trouvait  à  Paris.  Un  jour  il  passait  devant 
un  club  en  plein  vent.  L'assistance  était  nombreuse, 
toutes  les  oreilles  étaient  attentives  et  tous  les  re- 
gards fixés  sur  un  orateur  qui  vantait  les  bienfaits 
du  communisme.  Il  finit  par  les  phrases  accoutumées  : 
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plus  de  pauvres,  plus  de  riches;  plus  de  grands,  plus 
de  petits  ;  plus  de  palais,  plus  de  chaumières,  mais 
('égalité  complète,  bonheur  égal  pour  tous...  Après 
cela,  explosion  terrible  d'enthousiasme  et  de  bravos. 
Cependant  l'évêque  demanda  la  parole  et  elîe  lui 
fut  accordée  :  il  monta  sur  la  table  qui  remplaçait 
la  tribune  et  s'exprima  ainsi  :  «  Citoyens,  on  vient 
de  vous  parler  du   communisme  et  on  vous  en  a 
dit  beaucoup  de  bien.   Pour  moi,  j'en  puis  parler 
aussi  pertinemment  que  qui  que  ce  soit.  J'habite  de- 
puis longtemps  un  pays  où  le  communisme  est  mis 
complètement  en  pratique  (Redoublement  d'atten- 
tion). Là,  citoyens,  le  propriétaire  est  un  être  in- 
connu. Là  tout  est  commun  :  la  terre,  les  forêts,  les 
rivières,  le  poisson,  le  gibier  et  les  femmes.  Mais  voici 
comme  les  choses  se  passent  :  personne  ne  travaille, 
les  champs  sont  incultes  et  on  vit  de  poisson  et  de 
gibier  ;  et  quand  il  n'y  a  plus  ni  gibier  ni  poisson, 
c  )mme  il  faut  pourtant  bien  manger,  on  va  à  la  chasse 
les  uns  des  autres  .  Le  plus  fort  s'empare  du  plus 
faible,  l'embroche  et  le  mange.  Ainsi,  avant  que  d'éta- 
h  ir  le  communisme,  réfléchissez  et  voyez  si  ce  genre 
d'existence  peut  vous  convenir;  si  vous  y  persistez, 
je  vous  conseille  avant  tout  d'acheter  une  bonne  pro- 
vision de  broches  et  de  les  faire  bien  aiguiser,  car  ce 
sera  le  meuble  le  plus  précieux  sous  le  règne  du 
communisme.  (Alors  explosion  de  cris  :  A  bas  le 
communisme  !  Enfoncé  le  communisme!  ) 
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Le  peuple  des  petites  villes. 
Dans  la  petite  ville  la  scène  change  et  prend  des 
proportions  moins  considérables.  Les  plus  grands  rô- 
les sont  joués  par  les  petites  choses.  Petite  ville,  yrai 
pays,  véritable  terre  classique  des  petites  idées,  des 
petites  vanités,  des  petits  triomphes  et  des  grosses 
médisances.  Là  tout  le  monde  se  connaît,  se  salue  et 
se  critique.  Nul  n'est  plus  médisant  que  le  bour- 
geois de  la  petite  ville,  si  ce  n'est  peut-être  sa  femme. 
La  première  puissance  de  l'endroit  n'est  ni  M.  le 
Maire,  ni  M.  le  Sous- Préfet,  ni  même  M.  le  Préfet  : 
c'est  l'opinion,  flanquée  de  son  inséparable  sœur  la 
routine* 

La  vertu  du  lieu  n'est  pas  l'indépendance  du  ca- 
ractère, c'est  la  peur.  On  a  peur  de  ses  ennemis  et 
peur  de  ses  amis,  peur  des  étrangers  et  peur  de  ses 
voisins,  peur  pour  son  amour-propre  et  peur  de  faire 
parler  de  soi... 

Tout  cela  a  exercé  sur  le  peuple  une  désastreuse  in- 
fluence. Il  est  timide  à  l'excès,  taquin,  dissimulé,  un 
peu  hypocrite  et  le  très-humble  serviteur  du  respect 
humain. Il  serait  assez  disposé  à  remplir  les  devoirs  de 
la  religion,  mais  il  y  a  là  quelque  forte  tête  de  l'en- 
droit, quelque  baron  de  la  finance  ou  du  commerce 
qui  pourrait  y  trouver  à  redire,  contracter  te  sourire 
d'une  grosse  moquerie,  lui  décocher  quelque  blas- 
phème  décrépit,  ramassé    dans    les   ordures    du 
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xviii*  siècle,  et  il  n'ose,  il  tremble,  il  vit  dans  une 
[riste  dépendance;  il  n'a  pas  encore  le  courage  de 
regarder  le  sarcasme  au  front.  Le  respect  humain, 
honteusement  expulsé  des  grandes  ailles,  est  venu  se 
réfugier  dans  les  petites  villes  et  dans  certaines  cam- 
pagnes où  il  règne  en  vrai  tyran. 

En  revanche  le  peuple  des  petites  villes  est  plus 
nîora],  plus  prévoyant,  moins  turbulent  et  plus  fi- 
dèle aux  devoirs  de  la  famille  que  le  peuple  des 
grandes  villes.  C'est  lui  surtout  qu'il  ne  faut  pas 
juger  sur  les  apparences,  sur  cette  indifférence  froide 
et  morte  :  aussi  est-il  peu  connu,  même  de  ceux  qui 
l'approchent  de  plus  près. 

Pour  le  saisir,  emparez-vous  fortement  de  lui, 
créez  de  grands  courants  vers  le  bien ,  groupez  vos 
hommes,  qu'il  ne  se  sente  plus  seul  :  alors  il  s'enhar- 
dira et  comprendra  que  s'il  y  a  de  la  honte  à  prati- 
quer la  religion ,  au  moins  il  la  porte  en  belle  et 
bonne  compagnie. 

Pour  cela  ayez  une  Société  de  Saint-Vinccnt-de- 
Paul...  ou,  si  elle  existe,  développez-la;  il  n'est  plus 
permis  à  une  petite  ville  ou  même  à  un  bourg  de 
n'avoir  pas  de  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Elle 
existe  bien  dans  beaucoup  de  campagnes  :  quel  est  donc 
ie  pays  assez  malheureux  pour  n'avoir  pas  au  moins 
trois  chrétiens  zélés?  S'ils  n'y  sont  pas,  il  faut  les 
créer  bien  vite,  aulrement  à  quoi  serions-nous  pro- 
pres? Ayez  aussi  uncScciétédeSaiul-François-Xavicr, 
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mie  Œuvre  d'Apprentis.  Occupez- vous  surtout  des 
hommes;  laissez  le  troupeau  fidèle  pour  courir  après 
les  brebis  e'garées ,  et  qu'on  ne  dise  pas  ce  que  l'on  a 
dit  de  certaines  petites  villes  :  Que  la  religion  y 
tourne  à  la  quenouille. 

Le  peuple  des  campagnes. 

Quant  au  peuple  des  campagnes,  c'est  la  contre- 
partie du  peuple  des  grandes  villes.  Là ,  tout  se  fait 
lentement;  les  choses  n'y  vont  pas  vite,  mais  elles 
sont  durables. 

Le  paysan  est  routinier,  défiant ,  têtu ,  dissimulé , 
susceptible ,  vaniteux ,  rusé  et  quelquefois  avare. 

C'est  pour  lui  surtout  que  Fusage  et  la  coutume 
sont  une  loi  :  ce  n'est  qu'avec  réserve  qu'il  se  hasarde 
avec  les  nouvelles  choses  et  les  nouveaux  visages.  Il 
a  peu  d'idées,  mais  aussi  celles  qu'il  a,  il  les  garde 
et  y  tient  comme  à  son  petit  bout  de  champ. 

Rarement  il  va  droit  à  son  but.  II  ne  sait  pas  dire 
oui  ou  non  avec  franchise ,  et  bien  habile  qui  péné- 
trera toute  sa  pensée  ;  il  vous  écoute,  il  a  l'air  de  vous 
approuver,  mais  au  fait  il  vote  contre  vous.  Il  a  bien 
aussi  son  grain  de  vanité ,  il  tient  aux  honneurs j  et 
pourquoi  pas?  N'est-il  pas  fils  d'Adam  comme  tout 
le  monde?  N'a-t-il  pas  gardé  le  souvenir  de  sa  noble 
origine? 

Aussi  est-il  plus  fier  d'être  maîre  de  sa  commune 
eu  dignitaire  de  la  garde  nationale,  qu'un  préfet  ou 
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qu'un  maréchal  de  France  ne  le  sont  de  leur  dignité. 
En  fait  d'égards,  riiomme  le  plus  exigeant  du  monde 
est  un  paysan  devenu  maire  ou  un  boutiquier  en- 
richi. 

Enfin  le  paysan  n'a  pas  beaucoup  de  science,  mais 
il  la  remplace  par  la  ruse  ;  bien  habile  qui  rattrape 
quand  il  s'agit  de  lui  extorquer  de  l'argent ,  à  moins 
qu'on  n'exploite  sa  crédulité,  sa  peur  des  sorciers  ou 
dés  sorts  jetés. 

Eien  de  plus  retors ,  de  plus  fin  et  d^  plus  rusé 
qu'un  \ieux  paysan  normand  ou  lorrain;  vous  ver- 
rez qu'il  dépensera,  pour  vendre  un  mauvais  cheval , 
plus  d'habileté  que  nos  diplomates  n'en  dépensent 
pour  arrêter  ces  protocoles  qui  doivent  maintenir 
l'équilibre  européen.  Il  discutera  une  demi-heure 
pour  gagner  50  centimes  sur  une  brebis  qu'il  vend 
ou  qu'il  achète.  Au  demeurant,  assez  bonne  nature.  Le 
paysan  est  généralement  laborieux ,  sobre ,  rempli 
de  bon  sens,  charitable,  assez  religieux  et  moral, 
n'était  le  cabaret.  Sa  vie  est  si  bien  faite  pour  s'adap- 
ter à  rÉvangile  ! 

Pour  le  conduire,  il  faut  avant  tout  gagner  sa  con- 
fiance, le  saisir  par  son  bon  côté  et  même  par  son 
côté  faible...  qui  est  la  vanité.  Ne  faut-il  pas  se  faire 
petit  avec  les  petHs  pour  les  gagner  tous? 

Mais  le  meilleur  moyen  est  de  mériter  cette  con- 
fiance en  lui  faisant  du  bien.  L'homme  des  champs 
aime  sans  doute  les  beaux  discours,  mais  il  aima 


~  48  — 
mieux  encore  les  belles  actions,  et,  sur  ce  point, 
je  suis  assez  de  sou  avis. 

Du  reste,  il  est  peu  exigeant  :  une  prévenance, 
une  politesse,  un  coup  de  chapeau  donné  à  propos, 
une  marque  d'intérêt,  un  petit  cadeau  à  son  enfant, 
c'est  assez  pour  épanouir  son  àme  et  l'incliner  vers 
la  bienveillance. 

Quand  il  ne  veut  pas  faire  une  chose,  ne  l'attaquez 
Jamais  de  front^  alors  il  s'aheurte  et  il  est  rétif  ;  es- 
sayez de  le  conduire  à  droite,  il  se  fera  un  malin 
plaisir  d'aller  à  gauche.  Gardez-vous  plus  encore  de 
le  pousser  à  bout,  alors  il  est  méchant,  haineux,  im- 
pitoyable; il  pourrait  facilement  devenir  atroce. 
Prenez  le  paysan  par  le  cœur  et  vous  en  tirerez  du 
bien,  car,  en  définitive,  c'est  encore  la  partie  la  plus 
saine  de  notre  société. 

Mnnière  de  faire  un  peu  de  lien  aux  trots  classes  de  peuple. 

Voilà  le  peuple  auquel  nous  avons  affaire  et  qu'il 
faut  sauver  en  le  rendant  à  la  vie  chrétienne,  car 
malheureusement  il  n'a  plus  assez  de  religion  prati- 
que et  sa  vie  est  souvent  bien  éloignée  de  la  morale 
évangélique.  Mais  gardons-nous  de  penser  que  le 
sentiment  religieux  soit  mort  en  lui  :  le  peuple  fran- 
çais est  naturellement  chrétien.  Le  peuple,  il  a  plus 
de  religion  dans  son  petit  doigt  que  nos  demi-savants 
n'en  ont  dans  toutes  leurs  superbes  personnes. 

Allez,  le  peuple  est  encore  capable  de  comprendre 
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et  de  goûter  la  Religion,  et  toutes  les  fois  que  8oa 
cœur  est  mis  en  contact  avec  l'Évangile,  il  se  laisse 
pénétreFj  dominer,  élever.  Voyez-le  en  présence 
d'un  orateur  qui  sait  parler  à  son  àme  :  soudain  son 
attention  se  fixe,  son  visage  s'anime,  ses  yeux  s'en- 
flamment ;  il  écoute  avec  une  attention  et  une  bien- 
vel^ance  que  l'on  pourrait  quelquefois  souhaiter 
au  plus  pieux  auditoire.  Alors  il  reçoit  en  pleine 
poitrine  et  sans  sourciller  les  plus  fortes  vérités,  et 
il  applaudit  même  aux  passages  où  il  se  seat  le  plus 
battu. 

Ils  se  trompent  bien  ceux  qui  pensent  que  la  re- 
ligion n'a  plus  d'empire  sur  les  masses  !  Sans  doute, 
au  premier  abord,  à  cause  des  préjugés  et  des  mo« 
queries  d'un  autre  âge,  la  soutane  est  un  épouvan- 
tait pour  certaines  classes;  oa  commence  par  se  dé- 
fier ;  mais  quand  ce  peuple  connaît  bien  le  prêtre, 
quand  il  a  été  saisi  par  sa  parole,  il  n'est  nul  homme 
au  monde  qui  ait  jamais  conquis  sur  les  masses  une 
puissance  égale  à  celle  du  prêtre  :  ni  tribun,  ni  ora- 
teur populaire,  ni  démagogue  ;  c'est  au  point  que 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  Tesprit  du  clergé  en  sont 
effrayées  et  disent  :  «  C'est  trop  de  puissance  pour  un 
homme,  on  devrait  lui  interdire  la  parole;  s'il  allait 
en  abuser,  il  pourrait  nous  faire  broyer  tous. ..  >> 

Cet  ascendant  s'exerce  sur  les  natures  les  plus  re- 
belles et  les  plus  coupables  ;  au  bague  même,  les  for- 
çats, malgré  leurs  hontes  et  leurs  crimes,  sont  éton- 
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nés  de  sentir  celte  énergique  influence.  A  la  mission 
de  Toulon:  «Que  c'est  étrange!  disaient-ils.  Pour  nous 
contraindre  à  Tobéissance,  il  faut  des  soldats,  des 
baïonnettes,  du  canon,  nous  ne  cédons  qu'à  la  force: 
et  tout  ce  que  nos  prêtres  nous  commandent  est  exé- 
cuté sur-le-champ  et  avec  joie.  »  Et  à  la  fin  de  la  mis- 
sion, 2,800  forçats  allaient  recevoir  la  sainte  com- 
munion. •• 

Non,  le  peuple  n'est  pas  aussi  éloigné  de  Dieu  et 
du  christianisme  qu'on  le  pense;  nous  sommes  faits 
pour  nous  entendre,  seulement  les  mauvaises  pas- 
sions sont  venues  se  jeter  entre  lui  et  nous.  Mais  il 
y  a  dans  son  âme  un  bon  sens  et  un  instinct  qui  le 
rapprochent  de  la  religion.  11  sent  qu'il  en  a  besoin, 
parce  qu'il  a  besoin  d'espérer,  besoin  de  se  résigner, 
besoin  d'aimer  et  d'être  aimé.  La  religion,  c'est  vrai- 
ment la  sienne,  il  est  lié  à  elle  par  les  entrailles. 
Aussi  rendons  lui  cette  justice  :  le  peuple  a  aban- 
donné les  pratiques  religieuses  bien  longtemps 
après  les  autres  classes.  Il  a  résisté  près  d'un  siècle. 
L'erreur  et  les  scandales  sont  tombés  de  haut  sur  lui, 
et  il  a  résisté..;  on  a  fermé  ses  églises,  chassé  ses  prê- 
tres, traqué  son  Dieu,  et  il  a  résisté;  on  l'a  poursuivi 
jusque  dans  sa  chaumière,  sa  mansarde  ou  son  atelier, 
de  pamphlets  et  délivres  immondes,  et  il  a  résisté. 

A  la  fin,  on  a  couvert  la  religion  de  ridicule,  on 
lui  a  jeté  comme  au  Christ  le  manteau  de  la  dérision 
sur  les  épaules,  et  puis  on  la  lui  a  présentée  en  disant  s 
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«  Peuple,  Yoilà  ta  religion.»  Alors  il  a  ce'dé...  el  Ve%- 
plosion  ne  s'est  faite  qu'en  1830.  Voilà  ce  que  l'u- 
nivers peut  attester...  Le  peuple  a  élé  pris  par  son 
côté  faible,  par  les  moqueries  et  les  sarcasmes,  la 
'îliose  du  monde  qu'il  sait  le  moins  supporter. 

Mais  quoiqu'il  soit  faible  du  côté  de  la  morale 
évangélique,  le  sentiment  religieux  est  resté  au  fond 
de  son  âme,  comme  l'a  dit  un  pieux  et  illustre  pré- 
lat qui  connaît  bien  le  peuple,  qui  l'aime  et  qui  en 
est  aimé*  :  «  Qu'il  me  soit  permis,  disait-il  à  l'Em- 
pereur, à  son  passage  à  Moulins,  de  vous  remercier 
d'avoir  compris  que  la  nation  française,  laissée  à  ses 
tendances  naturelles,  demeure  toujours  la  nation 
très-chrétienne  entre  toutes  les  autres  et  que  la  foi 
de  ses  pères  est  encore  pour  elle,  après  tant  de  se- 
cousses, le  premier  besoin  de  son  cœur.  » 

Un  pontife  de  la  religion  est  toujours  pour  le  peu- 
ple un  homme  vénérable,  il  se  précipite  autour  de 
lui,  il  veut  le  voir  et  lui  demander  sa  bénédiction. 
On  a  pu  s'en  convaincre  lors  des  visites  de  Mgr  lar- 
chevéque  de  Paris  dans  les  faubourgs  les  plus  soup- 
çonnés d'irréligion  et  d'immoralité  ;  des  masses  d'hom- 
mes et  de  femmes  l'entouraient,  s'inclinaient  sous  sa 
main  paternelle,  lui  présentaient  leurs  petits  enfants 
sales,  à  demi-nus,  pour  qu'il  les  bénit  ;  on  lui  appor- 
tait de  tous  côtés,  chapelets,  images  et  médailles, 
et  ceux  qui  n'avaient  pas  d'objets  pieux  lui  pré^en- 

(I)  Monseigneur  de  Dreux-Brczé,  évêque  de  Moulins. 
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taient  des  sous  à  bénir ,  et  ils  les  gardaient  comme 
une  précieuse  relique. 

Et  cette  douce  influence  accompagnait  partout  1 
pieux  prélat ,  dans  la  rue,  dans  les  ateliers,  sur  les 
places  publiques  ;  et  jusque  sur  les  natures  les  plus 
endurcies,  sur  ces  faubouriens  redoutés,  partout  sa 
parole  était  magique. 

/  C'était  dans  ua  quartier  aussi  pauvre  des  biens  de 
Vàme  que  des  biens  du  corps,  une  foule  immense 
Tentourait,  et  le  bon  pasteur,  comme  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  ne  Youîut  pas  renvoyer  cette  foule  à 
jeun,  c'est-à-dire  sans  lui  adresser  quelques  bonnes 
paroles  du  cœur. 

11  monte  sur  un  escalier,  parait  à  la  balustrade 
et  s'en  fait  une  chaire.  Or,  il  y  avait  là  un  groupe  de 
celte  engeance  d'hommes  en  guerre  perpétuelie  avec 
la  sociétéj  hôtes  de  la  tabagie  et  de  lieux  pires  encore, 
joueurs  de  bouchon  et  à  l'occasion  faiseurs  de  bar- 
ricades ;  ils  regardaient  la  casquette  sur  la  tête  et 
le  rire  sur  les  lèvres. 

Monsdgneur  parle,  et  le  silence  se  fait.  Il  parle 
encore  et  une  casquette  tombe;  il  continue  de  par- 
ler, il  en  tombe  deux,  puis  trois,  et  bientôt  toutes 
îes  têtes  furent  en  règle  avec  la  politesse  française, 
et,  le  sermon  terminé,  ils  crient  plus  fort  que  ks 
autres:  Vive  Monseigneur  !  vive  la  Religion! 

Sans  doute ,  les  mœurs  du  peuple  sont  souvent 
désolantes;  mais  il  a  si  peu  de  secours  et  i!  est  envi- 


ronné  de  tant  de  séductions  !  l'ignorauce  le  ronge, 
l'orgie  le  dégrade,  et  puis  il  faut  qu'il  lutte  contre 
les  nécessités  de  la  ^ie,  qu'il  s'attache  à  cette  matière 
sur  laquelle  il  est  sans  cesse  courbé. 

Nous-mêmes  avec  notre  éducation,  notre  science, 
une  meilleure  atmosphère  morale,  sommes -nous 
to  u jours  irréprochables?  Quand  ce  peuple  regarde  en 
haut,  trouve-t-il  toujours  de  bons  exemples  dans  les 
classes  élevées  de  la  société?  Que  Youlez-vous  qu'il 
pense,  quand  il  voit  des  hommes  qui  devraient  être 
graves ,  quand  il  voit ,  pour  me  servir  de  Tune  de 
ses  expressions,  des  gueux  d'hommes  respectables  ^ 
l'argent  à  la  main,  des  paroles  menteuses  ou  des 
menaces  à  la  bouche,  chercher  à  séduire  sa  femme 
ou  sa  fille. 

Cependant,  malgré  tout  cela,  il  n'a  pas  perdu  le 
courage  de  la  vérité,  chose  fort  rare  aujourd'hui  ;  il 
a  la  force  de  se  condamner  lui-même,  de  condamner 
sa  vie,  et  de  dire  en  présence  de  cette  vérité  :  Pour  > 
tant  vous  avez  raison,  c'est  vrai,  j'ai  tort» — Un  fort 
mauvais  sujet  sortant  du  sermon,  disait  à  son  cama- 
rade :  Cest  égal  :  on  a  beau  dire,  la  Religion  n'est 
pas  aussi  bête  quoa  la  faisait.  Il  n'y  a  plus  guèry 
que  le  peuple  qui  ait  cette  générosité;  ailleurs  on  ne 
veut  plus  de  la  vérité,  on  ne  veut  pas  la  reconnaître, 
on  la  repousse  comme  une  étrangère  :  faites  donc  dire 
dans  certaines  classes  :  Je  me  trompe,  j'ai  tort... 

Le  peuple  ne  cherche  pas  trop  à  justifier  ses  mau- 


vaises  passions  par  des  raisonnemei.ts  et  à  ériger 
ses  faiblesses  en  systèmes,  car  il  j  a  en  lui  un  fonds 
de  justice  et  de  droiture  qui  lui  fait  dire  dans  le 
calme  :  Je  suis  un  misérable  indig^ie  de  vivre. 

Un  homme  (i)  habitué  à  traiter  avec  la  classe  la 
moins  morale  de  Paris,  raconte  qu'un  jour  il  eut 
cette  conversation  avec  un  père  de  famille  dont 
l'union  n'avait  pas  été  bénie  par  la  religion. 

«  Je  demande  pardon,  dit-  il,  de  laisser  ce  colloque 
dans  toute  sa  crudité:  je  n'invente  pas,  j>  rapporte 
et  je  n'imprime  que  ce  qui  a  été  dit  de  part  et  d'autre 
la  première  fois  que  cette  argumentation  ad  homi- 
nem  a  été  employée.  • 

«  Je  suis  vraiment  fâché  que  nous  ne  puissions 
»  nous  entendre.  Quoi  !  vous  persistez  à  soutenir 
»*  que,  lorsque  vous  avez  corrompu^  il  y  a  dix-huit 
^  ans,  cette  femme  qui  est  aujourd'hui  à  vos  côlés, 
Ê  vous  n'avez  fait  aucun  mal?... 

»  —  Pas  le  moindre.  Je  suis  honnête  homme  ;  je 
»>  n'ai  jamais  volé  ni  assassiné.  Je  me  suis,  étant  jeune, 
^  nu.  peu  amusé,  mais  ce  n'est  pas  uu  mal.  D'ailleurs, 
^  cette  femme,  je  ne  l'ai  pas  forcée  ;  pourquoi  s'est- 
y  elle  laissé  attraper  ? 

*  —  Parlons  d'autre  chose...  Ce  sont  là  tous  vos 
»  enfants? 

»  — Kon,  monsieur,  nous  avons  encore  à  la  mai* 

(0  M,  Gossin,  Manuel  de  la  Société  de  Saînt- François  Régis, 
p.  143. 


I»  son  une  petite  demoiselle  qui  s'appelle  Sérapbiue. 

»  —  Je  suis  fâché  que  vous  ne  l'ayez  pas  ameuée, 
»  j'aurais  été  bien  aise  de  la  voir. 

,  —  Bien  honnête  à  vous ,  monsieur. 

»  —  Ah  çà,  est-elle  déjà  grande? 

«  —  Mais  pas  mal.  Ça  a  déjà  1 2  ans.  Ça  vous  gagne 
»  des  bons  points  chez  les  Sœurs,  que  ça  fait  plaisir. 
»  Elle  coud  déjà  très-gentiment.  Ah  !  ça  promet. 

»  —  Vos  garçons,  que  je  vois,  ont  de  bonnes  fi* 
»  gures  et  sont  bien  proprement  tenus  ;  tout  cela 
»  fait  honneur  aux  soins  de  leur  mère. 

»  —-Ah  !  dame,  faut  lui  rendre  justice  à  cette  pau- 
»  vre  femme  ;  elle  fait  bien  ce  qu'elle  peut  pour  eux  : 
»  elle  les  tient  bien  blanchement,  et,  tous  les  matins, 
»  je  te  peigne  par-ci,  je  te  lave  par-là;  il  faut  voir 
»  comme  elle  les  décrasse  et  les  débarbouille. 

»  —  Est-ce  que  Séraphine  est  aussi  bien  de  figure 
»  que  ses  frères? 

»  —  Dis  donc,  ma  femme,  qu'est-ce  que  t'en  dis  ?. . 
»  Que  t'es  bête  !  tu  ne  réponds  rien  ;  eh  bien ,  je  vais 
»  décider  pour  nous  deux.  Foi  de  faubourien,  je  dis 
»  que  Séraphine  est  la  plus  jolie  de  toute  notre  mai- 
»  son,  pas  vrai?  et  cependant  il  y  a  chez  nous  dix- 
•  huit  locataires  qui  ont  un  tas  de  demoiselles  de 
»  toutes  les  couleurs.  «» 

— (Regardant  fixement  Thomme).  ^  Dans  deux  ou 
»  trois  ans,  Séraphine,  qui  n'est  qu'une  enfant,  sera 
»  une  jeune  fille  très-agréable,  très-modeste,  et  elle 
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»  sera  votre  consolation...  Biais  que  diriez- vous, 
»  si  un  ouvrier,  faisant  ce  que  vous  avez  fait  autre- 
»  fois  à  la  mère  de  Séraphine,  débauchait  la  pauvre 
»  enfant  et  la  déshonorait?  * 

— (Se  levant  furieux  et  tout  hors  de  lui).  «  Ce  que 
^  je  dirais...;  je  ne  dirais  rien,  et  je  tuerais  le  scélé- 
»  rat  qui  m'aurait  subtilisé  mon  enfant  ! 

»  —  Vous  auriez  tort,  car  ce  garçon,  d'après  ce  que 
^  vous  me  disiez  à  l'instant  même,  serait,  selon  vous, 
5>  un  parfait  honnête  homme,  n'ayant  ni  tué  ni  volé, 
»  n'ayant  point  forcé  votre  fille  et  ayant  seulement 
»  voulu  s'amuser  un  peu,  ce  qui,  ayez-vous  dit,  u'eet 
^  pas  un  mal.  » 

— (Toujours  hors  de  lai).  «  Je  vous  dis  que  jepoi- 
»  gnarderais  ce  gredin,  ce  monstre... 

»  — Mon  ami,  rappelez-vous  ce  que  vous  avez  fait 
^  vous-même,  et  jugez-vous.  » 

—  (Sanglotant  et  en  pressant  vivement  la  main  de 
son  interlocuteur).  «  Monsieur,  il  faut  me  pardon- 
»  ner;  je  me  mentais  à  moi-même  quand  je  disais 
»  ce  que  j'ai  dit.  J'étais  un  blagueur,  quoi  !  comme 
»  il  y  en  a  tant  ;  mais  je  vaus  mieux,  que  mes  Le-' 
»  tises.  » 

«  J'ajouterai,  comme  un  trait  propre  à  caractériser 
le  cœur  humain ,  que,  la  première  fois  que  j'ai  eu 
ridée  d'ouvrir  ce  dialogue,  l'érnotion  du  père  a  été 
si  forte  en  voyant  à  nu  ses  torts,  qu'il  en  a  eu  îa 
ilcvrc  pendant  plusieurs  jours;  qu'il  m"a  remercié 


depuis  avec  effusion  de  lui  avoir  ouvert  les  ycuif ,  et 
que  j'ai  tout  lieu  de  croire  à  sa  complète  et  sincère 
conversion.  » 

Sommes-nous  bien  sûrs  de  trouver  la  même  fran- 
chise et  le  même  courage  ailleurs? 

Le  peuple,  à  part  certaines  fanfaronnades  à  Tusage 
de  son  public,  gémit  de  ses  faiblesses,  et  vous  l'enten- 
dez souvent  dire  dans  l'intimité  :  «  Oh!  plaignez- 
moi,  je  suis  bien  malheureux.  Croyez-vous  qu'il 
ne  m'en  coûte  pas  de  faire  de  la  peine,  de  voir  ma 
femme  et  m.es  enfants  tristes,  et  d'être  obligé  de 
m'a  vouer  que  je  suis  cause  de  leur  tristesse....  Vingt 
fois  j'ai  pris  des  résolutions  et  toujours  je  suis  re- 
tombé. Je  ne  puis  résister,  mes  passions  et  les  habi- 
tudes sont  trop  fortes....  »  Il  a  raison;  livré  à  lui- 
même  ,  il  ne  saura  jamais  se  maintenir  dans  le  bien, 
ïl  lui  faut  l'appui  de  la  religion,  il  faut  donc  la  lui 
redonner.  Ce  n'est  pas  impossible.  Qu'on  ne  s'en 
vienne  pas  nous  dire  sans  cesse  qu'il  n'y  a  rien  à 
faire  avec  lui  sur  ce  point. 

Arrière  les  découragés ,  arrière  les  désespérés  !  I?s 
nous  font  un  mal  infini.  C'est  une  classe  vraiment 
dangereuse  qui  se  trouve  au  milieu  de  nous;  ils  ne 
veulent  rien  faire  et  ne  permettent  aux  autres  de 
rien  faire;  ils  essaient  d'empêcher  tout  bien  en  répé- 
tant sans  cesse  :  Il  ne  réussira  pas,,.  Il  y  aura  des 
obstacles.,.  Cest  un  cerveau  brûlé,.. 

Voilà  une  des  plaies  les  plus  hideuses  de  noîre  âge  ; 
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iîs  accusent  les  autres,  et  ils  ne  songent  pas  que  la 
plus  grande  offense  à  Dieu  c'est  le  désespoir. 

Quoi  !  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  le  peuple  français  ! 
Mon  Dieu,  où  en  serions-nous  donc?  Il  y  a  quelque 
chose  à  faire  avec  les  forçats  des  bagnes,  il  y  a  quel- 
que chose  à  faire  avec  les  païens  de  la  Chine,  il  y  a 
quelque  chose  à  faire  avec  les  sauvages  de  l'Amé- 
rique,  il  y  a  quelque  chose  à  faire  avec  les  cannibales 
de  l'Océanie  :  nous  le  croyons ,  nous  leur  envoyons 
des  secours  et  des  apôtres;  et  il  n'y  aurait  plus  rien 
à  faire  avec  notre  France ,  chez  celte  nation  bien  ai- 
mée de  Dieu  et  de  l'Église,  qui  prodigue  son  sang 
et  son  or  pour  la  conversion  des  infidèles,  où  brillent 
encore  tant  d'héroïques  vertus!  Oh!  vous  calomniez 
la  France  :  pour  justifier  votre  incurie,  vous  calom- 
niez vos  frères;  vous  ne  connaissez  pas  votre  pays. 
Vous  ignorez  la  puissance  de  l'Évangile, et  vous  dé- 
truisez la  vertu  de  la  Croix  de  Jésus-Christ.  Sachez- 
le,  nous  pouvons  encore  régénérer  ce  peuple.... 
Oui,  nous  le  pouvons,  et  si  nous  le  pouvons  nous  le 
devons,  c'est  une  obligation  sacrée  ;  et  celui  qui  ne 
fait  pas  son  devoir  n'a  le  droit  de  parler  de  devoir  à 
personne. 

Mais  quels  sont  les  moyens  de  rapprocher  le 
peuple  de  l'Évangile? 

Avant  tout,  il  faut  lui  montrer  la  religion  telle 
qu'elle  est  réellement,  c  est-à-dire  belle,  bonne  et 
aimable t  Duis  ensuite  vous  la  montrerez  vraie,  di- 
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Tine,  obligatoire....  Il  faut  d'abord  le  saisir  par  les 
sens,  par  Timagination ,  par  le  sentiment,  par  le 
cœur.  Le  peuple  veut  être  intéressé,  touché,  ému  ;  il 
est  fou  d'émotions,  de  fêtes  et  de  spectacles.  Après 
avoir  passé  une  longue  semaine  au  milieu  de  travaux 
matériels,  il  faut  que  sa  pauvre  âme  s  épanouisse  et 
se  dilate  un  peu  sous  le  souffle  de  la  divine  parole. 
C'est  surtout  pour  lui  qu'il  faut  que  la  religion  soit 
la  bonne  nouvelle  ;  qu'elle  lui  apporte  repos,  rafraî- 
chissement et  calme  de  l'âme.  Il  faut  commencer 
par  le  faire  sentir,  aimer  et  bénir,  et  nous  commen- 
çons par  raisonner,  et  nous  finissons  souvent  de 
même;  il  y  a  chez  nous  la  fureur,  j'oserais  dire  la 
rage  du  raisonnement.  Faites  aimer  d'abord,  et  puis 
TOUS  raisonnerez  après  et  vous  serez  compris. 

Pour  rendre  la  religion  aimable  au  peuple,  pré- 
sentez-la sous  son  aspect  le  plus  attrayant  :  montrez 
le  bien  qu'elle  fait  à  tous,  aux  orphelins,  aux 
enfants,  aux  pauvres,  aux  vieillards,  à  tous  les  dé- 
"  laissés,  à  lui-même,  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  à  son 
père  ;  faites  un  appel  à  son  bon  sens  et  à  son  cœur. 
Dites-lui  :  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vrai?  je  vous  en 
fais  juge,  je  m'en  rapporte  à  vous.  Dites  à  ce  pauvre 
peuple,  mais  avec  l'effusion  d'un  bon  C4p  jr  :  «  Allez, 
»  chers  et  bien-aimés  frères ,  vous  avez  beau  faire , 
»  vous  ne  trouverez  jamais  mieux  que  la  religi  jn  ;  ce 
»  sera  toujours  votre  meilleure  amie....  Quand  vous 
»  aurez  tout  dépensé,  guand  le  monde  ne  voudra 
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»  plus  de  vous,  quand  votre  corps  sera  usé  par  la 
»  vieillesse  ou  par  la  maladie,  quand,  par  crainte, 
»  on  vous  fuira  comme  la  contagion,  vous  trouverez 
»  encore  au  pied  de  votre  lit,  pour  vous  bénir  et  vous 
»  soigner,  un  prêtre  et  une  Sœur  de  la  Charité  (1).  » 

Mais  pour  faire  aimer  la  religion,  il  faut  bien 
aussi  faire  aimer  un  peu  le  prêtre.  Car  le  peuple  con- 
fond notre  cause  avec  celle  de  Dieu.  A  ses  yeux  tant 
vaut  le  prêtre,  tant  vaut  la  religion,  et  s'il  n'aime 
l'un ,  il  ne  sait  guère  aimer  l'autre. 

Le  prêtre  doit  donc  lui  apparaître  tout  environné 
d'une  auréole  de  charité.  Il  faut  qu'il  se  fasse  con- 
nailre;  il  gagnera  toujours  à  être  connu.  On  Ta 
peint  sous  de  si  noires  couleurs  que  sa  vue  fera  tom- 
ber bien  des  préventions  et  fera  répéter  l'éternelle 
parole  :  Oh  !  si  tous  les  prêtres  étaient  comme  celui-là  ! 

Bîais  iî  ne  vient  plus  toujours  à  nous,  alors  il  faut 
aller  à  lui.  On  va  bien  chercher  les  païens  de  TAmé- 
rique  et  de  FAsie,  on  franchit  les  mers  pour  eux ,  et 
il  y  a  au  milieu  de  nous  des  païens  par  la  vie  pra- 
tique ,  il  y  en  a  dans  nos  ateliers,  dans  nos  mansardes 
et  dans  nos  campagnes,  il  y  en  a  des  milliers ,  des 
millions  peut-être,  nous  le  savons  bien,  nous  le  di- 
sons, nous  nous  en  plaignons,  et  nous  ne  franchis- 
sons pas  la  courte  distance  qui  nous  sépare  d'eux. 
Pauvres  âmes  de  Français,  est  ce  donc  que  vous  ne 
valez  plus  des  âmes  de  Chinois  1 

{i)  YoîT  U  Manuel  de  charité. 
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Pour  venir  à  nous,  il  faudrait  que  le  peuple  con- 
nût le  prix j la  nécessité  de  la  religion;  est  ce  qu'il  s'en 
doute  même.  Tant  de  passions  et  de  préjugés  Tout 
environné  !  nous  le  trouvons  grossier  et  défiant  !  Mais 
serions-nous  meilleurs  que  lui  si  nous  avions  respiré 
son  air  empesté?  Plaignons-le,  il  est  infirme  dans  h 
foi.  Sorjons  indulgents  pour  îui^  nous  qui  sommes  plus 
au  courant  des  choses  de  Vâme  (I), 

Mais  on  répond :«  Je  ne  puis  aller  voir  le  peuple, 
je  ne  sais  que  lui  dire,  quelle  parole  lui  adresser.  » 
Hé  bien,  écoutez-le.  Voilà  la  meilleure  manière  de  le 
gagner,  lui  et  bien  d'autres.  Savoir  écouter,  voilà  le 
grand  talent  dans  la  direction  des  choses  de  la  vie. 
L'homme  que  vous  avez  bien  écouté  s'en  retourne 
toujours  content  de  lui  et  de  vous  aussi. 

C'est  déjà  faire  beaucoup  de  bien  au  peuple  que 
de  l'écouter  ;  aussi  laissez-le  se  plaindre  et  même  dé- 
raisonner tout  son  content,  laissez  passer  erreurs, 
préjugés,  colères  et  blasphèmes  ;  laissez-le  rejeter 
tout  le  fiel  que  contient  son  cœur,  après  cela  il  sera 
beaucoup  plus  traitable.  Il  vous  dira  qu'il  n'a  pas  le 
temps  de  pratiquer  la  religion,  — qu'il  n'en  a  pas 
besoin,  qu'il  suffit  d'être  honnête  homme, — qu'il 
ne  croit  pas  à  une  autre  vie,  —  que  la  Providence 
est  injuste,  que  toutes  les  aises  sont  pour  les  uns  et 
toutes  les  misères  pour  les  autres;  il  y  aura  même 
quelque  chose  de  personnel,  —  il  vous  dira  que  les 

(1)  Saint  Paul. 


prêtres  sont  des  gens  comme  les  autres,  qui  ne  tra- 
vaillent que  quand  on  les  paie,  etc.  Laissez  passer 
tout  cela  :  ce  sont  les  ennemis  qui  s'en  vont  et  c'est 
autant  de  moins  que  yous  aurez  à  combattre  ;  écou- 
tez tout  et  ne  vous  fâchez  de  rien  ;  au  contraire,  après 
cette  terrible  explosion,  redoublez  de  bonté,  prenez- 
le  par  le  cœur,  il  ne  vous  attendait  pas  de  ce  côté- 
là,  plaignez-le  cordialement,  ayez  pour  lui  un  affec- 
tueux serrement  de  main  ;  dites-lui  avec  abandon  : 
«  Eh  bien,  il  y  a  du  bon  en  vous  ;  au  moins,  vous  êtes 
franc  et  j'aime  la  franchise,  moi  ;  allez,  vous  n'êtes 
pas  aussi  méchant  que  vous  le  pensez,  je  reviendrai 
vous  voir  et  nous  causerons.  ^)  Voilà  le  moyen  de 
déconcerter  }a  malice  la  plus  diabolique. 

Plus  tard  quand  vous  serez  amis,  vous  reviendrez 
aux  objections  et  aux  erreurs  les  plus  saillantes  et 
alors  vos  paroles  seront  des  traits  de  lumière  :  qui 
Fait  si  lui-même  ne  sera  pas  le  premier  à  vous 
dire  :  «  Je  sais  bien  où  vous  en  voulez  venir,  soyez 
tranquille  ;  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  Vautre  jour  c'é- 
ml  pour  me  débarrasser  de  vous,  » 

Quelquefois  même  lorsque  vous  avez  affaire  à  un 
homme  franc  et  décidé,  dites-lui,  mais  avec  bien- 
veillance, après  qu'il  a  bien  maudit  et  blasphémé  : 

Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  reprocher  à  la 
religion  et  à  la  société  ?  Vous  ne  savez  que  cela, 
mais  moi  j'en  sais  bien  plus  que  vous,  vous  avez 
oublié  ceci,  vous  avez  oublié  cela,  et  puis  encore 


cette  autre  chose,  »  et  à  la  fin ,  il  vous  répondra  : 
«  Vous  moquez-Tous  de  moi  ?  »  Et  il  ne  rcTieiidra 
plus  jamais  à  ses  objections  et  à   ses  blasphèmes. 

Mon  Dieu!  pourquoi  donc  toujours  s'effrayer  et 
se  fâcher  quand  nous  entendons  blasphémer?  C'est  le 
moyen  d'augmenter  le  mal.  »  Est-ce  que  nous  ne  sa- 
vons pas  bien  tous  ce  que  c'est  qu'un  homme  faible, 
ignorant  ou  passionné  ?  est-ce  qu'il  comprend  tou- 
jours la  portée  de  ses  paroles?  L'homme  de  ce  temps- 
ci  a  droit  au  pardon  spécial  que  Notre  Seigneur  a 
imploré  sur  la  Croix.  Et  puis  l'homme  qui  blasphème 
n'est  pas  toujours  aussi  loin  de  Dieu  qu'on  le  pense  ; 
ce  n'est  pas  le  plus  difficile  à  convertir. —  Quelqu'un 
de  beaucoup  d'esprit  disait  en  parlant  d'un  homme 
dont  le  retour  à  la  religion  réjouirait  l'Eglise  :  «  Je 
commence  à  espérer  ;  quand  on  lui  parle  de  christia- 
nisme, il  se  fâche  et  il  blasphème.  » — Nous  avons  un 
faible,  c'est  de  croire  facilement  ceux  qui  nous  disent 
qu'ils  n'ont  pas  la  foi.  > .  Ils  doivent  nous  trouver  vrai- 
ment bonnes  gens  et  bien  crédules  quand  ils  nous 
voient  arriver  avec  notre  bagage  d'arguments  pour 
leur  prouver  ce  qu'ils  savent  aussi  bien  que  nou=, 
ou  ce  qu'ils  sauraient  si  leur  pauvre  cœur  était  un 
peu  moins  malade... 

C'est  donc  encore  la  charité  qui  doit  commencer 
et  qui  doit  tout  diriger.  —  Du  reste,  voulez -vous 
gagner  le  peuple,  voulez-vous  le  dominer,  avoir  une 
puissance  irrési'^tible  sur  les  masses?  occupez  vo'is 
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de  lui,  occupez-vous  des  pauvres,  je  dirais  même  ayez 
seulement  Tair  de  vous  en  occuper,  et  vous  conquer- 
rez sur  lui  une  influence  effrayante  et  votre  parole 
aura  une  puissance  magique;  on  vous  pardonnera 
tout,  même  d'être  prêtre...  Il  y  a  là  de  quoi  éveiller 
î  attention  de  ceux  qui  veulent  sérieusement  travail- 
ler au  salut  des  âmes. 

Un  prêtre  entre  dans  un  atelier  d'armuriers,  je 
suppose,  et  quand  ces  noires  figures  aperçoivent 
une  soutane,  elles  deviennent  plus  noires  encore , 
on  lui  tourne  carrément  le  dos  afin  qu'il  n'ait  pas 
même  la  tentation  d'adresser  la  parole,  et  s'il  le 
fait  on  lui  répond  par  un  oui  M'sieUy  aussi  sec  et 
aussi  bourru  que  possible.  Il  se  promène  ensuite 
dans  l'atelier,  et  partout  l'accueil  est  le  même.  — 
Cependant,  un  ouvrier  se  détache  et  vient  parler 
bas  au  contre  maître,  et  le  pauvre  prêtre  soup- 
çonne qu'il  pourrait  bien  s'agir  de  le  mettre  à  la 
porte;  mais  il  est  bientôt  rassuré  :  on  se  dit  quel- 
que chose  de  groupe  en  groupe,  et  soudain  tous  les 
visages  et  tous  les  cœurs  sont  changés;  on  ne  lui 
tourne  plus  le  dos;  au  contraire,  on  travaille  même 
de  côté  pour  l'engager  à  dire  un  mot  à  son  passage, 
et  il  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche  que  déjà  on 
a  sa  casquette  ou  son  bonnet  à  la  main,  et  puis  on 
est  poli,  on  est  aimable,  on  est  charmant,  on  est 
français  dans  la  plus  belle  signification  du  mot. 
Ce  qui  avait  été  prononcé  à  roreille,  c'était  la  pa- 
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rôle  sacrameateîle  du  peuple  :  Ce  prêtre  aime  les 
malheureux  ;  il  aime  Je  peuple  et  il  n'est  pas  fier. 
0  puissance  de  la  charité!  que  n'es-îu  comprise!  Ta 
peux  donc  aussi  apprivoiser  !  Oa  parle  de  moyens 
d'éclairer  le  peuple,  de  moraliser  le  peuple,  dercin^ 
pêcher  de  jalouser  et  de  haïr;  eu  voilà  î 

Mais  allons  plus  loin.  Voulez-vous  conquérir  un 
pouvoir  sans  bornes?  voulez- vous  avoir  une  force  di- 
vine? Faites- vous  pauvre,  ayez  une  maison  pauvre. 
Ici  je  ne  parle  plus  de  devoirs  et  d'obligations,  je 
donne  les  conseils  de  la  charité,  et  le  lecteur  peut 
passer  ces  quelques  lignes.  Oui,  faites  le  vide  dans 
votre  maison  pour  les  pauvres;  envoyez  vos  couverts 
d'argent,  si  vous  en  avez,  chez  le  changeur;  envoyez 
vos  fauteuils  et  vos  bergères  chez  le  marchand  de 
bric-à-brac,  donnez  un  des  matelas  de  votre  lit  à 
celui  qui  n'en  a  pas,  mettez  votre  pendule  au  mont- 
de-piété,  et  que  votre  montre  aille  la  remplacer  de 
temps  en  temps;  disputez  vos  draps  et  vos  chemises  à 
votre  vieille  servante,  qui  vous  menace  de  se  fâcher 
tout  de  bon  si  vous  continuez  de  lui  voler  son  linge  ; 
vivez  de  privations,  ayez  une  chambre  comme  celle 
du  cardinal  de  Cheverus  :  une  petite  table  et  une 
chaise  en  faisaient  tout  l'ameublement;  un  lit  de 
sangle  recouvert  d'un  léger  matelas  faisait  sa  cou- 
che, et  la  plus  misérable  chambre  de  son  palais 
élait  celle  qu'il  s'était  choisie  (l). 
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Et  après  cela  parlez,  agissez,  et  alors  vous  serez 
écouté,  cru,  béai,  adoré.  Votre  âme  surabondera  de 
joie,  et  vous  en  serez  réduit  à  vous  dire  :«  Je  crains 
de  recevoir  ma  récompense  ici-bas,  et  de  n'avoir  pa? 
la  récompense  du  Ciel.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sur  le  peuple  que  celte 
lauvreté volontaire  fait  impression,  elle  bouleverse 
et  amène  à  la  vérité  les  plus  hautes  intelligences. 

Un  homme  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  les  af- 
faires  de  ce  temps-ci,  disait,  après  un  entretien  qu'il 
venait  d'avoir  avec  un  religieux  célèbre  :  «  Ce  qui 
m'a  le  plus  impressionné,  ce  n'était  pas  sa  parole 
qui,  pourtant,  est  si  puissante  et  si  incisive,  c'était 
son  mobilier,  son  misérable  lit,  ses  trois  chaises  de 
paille  et  sa  mauvaise  table  ;  tout  cela  encadrait  si 
bien  sa  figure  d'anachorète  que  je  m'en  suis  re« 
tourné  en  disant  :  J'ai  vu  une  chose  divine.  »  Voilà 
certes  des  moyens  de  faire  le  bien  fort  peu  coûteux, 
et  à  la  portée  de  tout  le  monde.. e.. 

Mais  je  reviens  à  ce  que  je  disais,  il  faut  faire  con- 
naître et  aimer  le  prêtre,  et  par  là  faire  connaître 
et  aimer  la  religion.  Pour  arriver  à  ce  but,  qu'il  ap- 
paraisse aussi  au  peuple  plein  de  grâce  d'abord,  et 
puis  ensuite  plein  de  vérilé;  que  la  charité  précède  la 
vérité,  et  celle-ci  entrera  dans  les  cœurs  comme 
dans  son  royaume,  il  faut  mettre  les  discussions  de 
cûlé  pour  ne  pas  pousser  Ihomme  du  peuple  à  la 
misérable  vanilé  de  se  poser  en  adversaire  du  chris- 


^  G7  — 
lianîsme;  gardons-nous  surtout  en  général  d'humi- 
lier personne,  n'abusons  pas  de  notre  position  :  c'est 
chose  si  facile  de  réduire  un  homme  au  silence  par 
un  bon  mot,  ou  de  le  faire  tomber  dans  l'iaconsé- 
quence  quand  il  n'est  pas  chrétien  ;  avec  la  raison  de 
Dieu,  il  est  toujours  possible  de  pousser  à  bout  une 
raison  d'homme. 

En  un  mot,  consultons  beaucoup  notre  cœur  et  un 
peu  notre  tête.  Oui,  aimons  ce  pauvre  peuple  :  il  a 
été  si  peu  aimé  dans  sa  vie  I  ayons  du  cœur  ;  le  peu- 
ple n'est-il  pas  la  notable  partie  de  notre  famille,  à 
nous  autres  prêtres?  et  nous  n'en  avons  pas  d'autre  ' 
à  aimer.  Il  est  vrai  que  cette  famille  n'est  pas  tou- 
jours très-aimable  au  premier  abord,  mais  bientôt 
on  s'y  attache,  on  se  passionne  même  pour  ce  peu- 
ple, et  c'est  aA  ec  une  cordiale  joie  que  Ton  retourne 
vers  ses  chers  mauvais  sujets.  En  particulier,  res- 
pect aux  faibles,  respect  à  la  mèche  qui  fume  en- 
core ,  respect  au  roseau  à  demi  rompu  ;  ayons  de 
bonnes  paroles  pour  tous,  un  sourire  pour  celui- 
ci,  un  salut  pour  celui-là,  une  image  pour  le  petit 
enfant  de  l'homme  bien  méchant  ;  cet  enfant  vous 
aimera,  la  mère  ne  demandera  pas  mieux  que  d'en 
faire  autant,  et  le  père  suivra  peut-être...  en  un  mot 
rjons  toutes  les  industries  et  toutes  les  saintes  ruses 
de  la  charité. 

Je  m'imagine  que  c'était  ainsi  que  vivait  notre 
Êiigueur  Jésus-Christ  au  milieu  de  cette  nation  mé- 
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liante  qui  le  mit  à  mort.  Il  commença  par  lai  faire 
du  bien,  cœpit  facere,  et  puis  il  l'instruisit,  docere; 
il  gue'rit,  il  coiisolej  il  compatit,  il  mange  chez  les 
pécheurs,  il  prend  la  défense  de  la  femme  coupable, 
et  il  pleure  sur  la  ruine  de  sa  patrie. 

Saisissez  toutes  les  occasions  de  \ous  mettre  eu 
contact  avec  le  peuple  et  de  lui  faire  du  bien,  même 
celles  qui  n'y  paraissent  pas  du  tout  propres.  Est-ce 
que  tout  n'est  pas  une  source  de  bien  pour  ceux  qui 
aiment? 

Vous  êtes  prêtre,  vous  passez  et  vous  entendes 
quelqu'un  qui  imite  le  cri  d'un  corbeau  :  c'est  plus 
rare  aujourd'hui,  mais  cela  se  rencontre  encore; 
vous  entendez  cet  homme,  et  même  il  ajoute,  avec 
un  ton  assez  peu  bienveillant  :  «  Il  fera  mauvais  temps 
aujourd'hui,  il  va  nous  arriver  quelque  malheur, 
les  corbeaux  sont  en  l'air;  »  ne  vous  fâchez  pas  du 
tout,  et  gardez-vous  de  passer  avec  une  contenance 
fière  et  dédaigneuse  :  c'est  trop  vulgaire  et  ce  n'est 
pas  du  tout  chrétien  ;  le  premier  venu  en  ferait  bien 
autant;  prenez  voire  visage  le  plus  aimable,  votre 
sourire  le  plus  gracieux  et  votre  charité  la  plus  cor- 
diale; surtout,  qu'il  n'y  ait  pas  d'ironie  sur  votre 
lèvre;  allez  à  lui,  tout  épanoui  de  bienveillance,  et 
adressez-lui  quelques  paroles  en  ce  sens  :  «  Eh  bien  ! 
mon  ami,  cela  vous  amuse  donc  beaucoup  de  crier 
ainsi;  j'en  suis  bien  content;  il  y  a  si  peu  de  bon- 
heur sur  la  terre  que  je  me  réjouis  de  vous  en 
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procurer  un  instant;  et  puis,  vous  avez  parfaite- 
ment raison,  notre  habit  est  tout  noir  coniine  l'habit 
d'un  corbeau  ;  cependant  si  vous  nous  connaissiez 
bien,  vous  verriez  que  nous  ne  sommes  pas  tout-à- 
fait  aussi  méchants  que  notre  robe  est  noire. . . ,  et  que 
faites-vous  là?  »  Ensuite  la  conversation  s'engage  ; 
on  s'explique,  on  s'entend,  on  s'aime,  on  se  quitte 
en  se  serrant  la  main,  et  voilà  une  âme  aigrie,  mé- 
chante, rendue  au  calme,  au  bon  sens,  et  voilà  un 
ami  pour  vous,  pour  Dieu  aussi,  peut-être;  car, 
après  cela,  qui  sait  jusqu'où  les  choses  peuvent  al- 
ler? Le  ciel  soit  béni!  il  est  plus  d'une  àme  autrefois 
en  guerre  avec  Dieu  et  avec  la  société,  redeveuu8 
par  cette  voie  tout  ce  qa  elle  doit  être. 

Toutefois,  il  faut  que  je  vous  en  prévienne,  vous 
ne  réussirez  pas  toujours,  vous  rencontrerez  souvent 
des  obstacles  et  même  des  injures,  et  ce  n'est  pas 
tant  pis;  tout  cela,  pour  un  chrétien,  n'est  pas  le 
mauvais  côté  d'une  affaire. 

D'abord  vous  y  gagnerez  d'être  plus  homme; 
parlez-moi  donc  de  quelqu'un  qui  n'a  jamais  connu 
la  lutte,  le  combat,  la  victoire  et  la  défaite  ;  ce  n'est 
pas  là  un  homme  :  il  n'a  pas  vécu,  il  ne  se  connaît  pas, 
il  ne  connaît  pas  les  autres  ;  il  n'a  pas  la  science  de 
la  vie  ;  c'est  un  homme  incomplet,  un  homme  man- 
qué, parce  qu'il  ne  s'est  jamais  replié  sur  lui-même 
pour  y  chercher  les  trésors  que  la  Providence  y  a 
caches;  ce  ne  sera  jamais  un  homme  d'initiative  tt 


d'action;  les  obstacles,  lesluttes  font  seuls  les  grands 
hommes  et  les  hommes  utiles  aussi.  Je  ne  sais  quelle 
tendance  déraisonnable  nous  avons  toujours  à  vou- 
loir être  sûrs  du  succès.  Notre  Seigneur  Jésus- Christ 
est  bien  mort  à  la  peine,  lui... 

Quant  aux  moqueries  et  aux  sarcasmes,  vous  pou- 
vez y  compter  :  de  temps  en  temps  on  vous  fera  peut- 
être  jouer  un  triste  rôle,  un  rôle  qui  pourrait  assez 
ressembler  au  rôle  de  niais  ou  de  dupe;  tant  mieux, 
c'est  un  utile  contre-poids  à  la  morgue  naturelle,  à 
la  pauvre  humanité  ;  c'est  bien  peu  de  chose  auprès 
àvs  persécutions  qu'endurent  nos  missionnaires  chez 
les  peuples  infidèles  ;  ils  affrontent  le  sabre,  et  nous, 
nous  tremblons  devant  des  coups  d'épingle,  et  notre 
peur  nous  l'appelons  prudence.  Pourquoi  donc  cette 
craiute  d'être  moqués?  Mon  Dieu,  est-ce  que  nous 
ne  connaissons  pas  bien  le  peuple  français?  est-ce 
que  nous  ne  savons  pas  qu'il  a  besoin  de  rire  et  de  se 
moquer  de  quelqu'un,  fût-ce  même  de  ses  bienfai- 
teurs. Que  voulez- vous?  c'est  dans  sa  nature  ;  riiais 
le  fond  est  excellent.  Ajoutez  donc  à  toutes  vos  bon- 
nes œuvres  celle  de  lui  permettre  de  se  moquer  un 
peu  de  vous  de  temps  en  temps  ;  à  l'occasion  dites- 
lui  même,  avec  saint  Jean  Chrysostome  :  «  Je  vous 
permets  de  me  tourner  en  lidicule  ;  je  vous  par- 
donne tout  le  mal  que  vous  direz  de  moi,  pourvu, 
toutefois,  que  vous  soyez  moins  méchants  et  moins 
malheureux,  i  11  y  a  encore  là  une  voie  pour  aller  aux 


cœurs  ;  comment  ne  pas  aimer  quelqu'un  qui  se 
met  ainsi  entre  nos  mains  et  qui  se  sacrifie  lui- 
même  à  notre  bonheur  ? 

Un  prêtre  visitait  des  prisonniers;  en  homme  ha- 
bile, il  s'adressait  le  plus  souvent  aux  fortes  tête 
de  l'endroit,  et  il  allait  surtout  causer  avec  les  grou- 
pes les  plus  méchants  et  les  plus  hostiles;  il  savait 
bien  que  ceux-ci  convertis,  le  reste  suivrait;  ses 
plus  gracieuses  paroles  étaient  pour  les  impies,  et 
souvent  on  lui  disait  :«  Est-ce  que  vous  ne  vous  rap- 
pelez pas  que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit  des  injures 
l'autre  jour? — Ah  !  bien  oui,  répondait  il,  des  inju- 
res !  est-ce  que  j'ai  peur  de  cela,  moi  ;  au  contraire, 
quand  j'en  puis  attraper  une  bonne,  je  la  regarde 
comme  une  heureuse  fortune  et  je  vous  en  aime  da- 
vantage ;  et  puis  je  sais  bien  qu'au  fond  vous  valez 
mieux  que  vos  paroles..,»  et  quand  il  était  parti,  on 
disait  :  ce  Voilà  un  prêtre  qui  n'est  pas  comme  les  au- 
tres; celui-là  pratique  sa  religion  ;  il  n'est  pas  dit 
que  je  ne  me  confesserai  pas  à  lui  ;  »  et  souvent  la 
parole  était  suivie  de  l'action....  Agissez  ainsi,  on 
vous  aimera  davantage,  et  après  avoir  aimé  le  ser- 
viteur qui  est  sur  la  terre,  on  aimera  peut-être  le 
"/laître  qui  est  dans  les  cieux  ! 

Ceci  posé,  vous  aurez  bien  commencé,  et  vous 
ac^^.everez  en  présentant  la  religion  sous  son  côté  le 
plus  attrayant. 

En  général ,  on  a  trop  présenté  la  religion  ai 


peujJe  sous  îe  point  de  vue  que  gêne  la  liberté. 

Ke  parlons  pas  tant  de  ce  que  la  religion  défend, 
et  un  peu  plus  du  bien-être  qu'elle  rapporte;  ne  di- 
tes pas  sans  cesse  :  «  La  religion  défend  ceci,  défend 
cela  et  puis  encore  cette  autre  chose;»  vous  la  ferez 
prendre  en  aversion  et  on  dira  que  vous  demandez 
Fimpossibîe.  Koas  autres  Français,  nous  sommes 
vraiment  fils  d'Adam  et  d'Eve  aussi  :  il  suffit  qu'une 
chose  soit  défendue  pour  que  nous  ayons  la  tenta- 
tion de  la  faire  ;  nous  avons  un  goût  presque  féroce 
pour  le  fruit  défendu.  Un  homme  blasphème  devant 
vous,  ne  fui  dites  pas  que  c'est  un  péché,  que  c'est 
abominable  :  il  voudra  se  donner  le  plaisir  méchant 
de  le  faire  encore.  Dites-lui  plutôt  que  ce  n'est  pas 
convenable,  que  c'est  contraire  au  savoir-vivre  et  à 
la  bonne  éducation,  et  il  ne  le  fera  plus;  cartons, 
même  les  plus  misérables,  veulent  passer  pour  gens 
bien  élevés.  Parlons  doue  moins  des  vices  et  beau- 
coup plus  des  vertus. 

Vous  avez  affaire  à  un  peuple  rusé  et  à  petites 
idées;  déconcertez-moi  tous  ses  manèges  par  nue 
parole  sincère,  franche,  et  par  des  allures  plus  fran- 
ches encore,  avec  prudence  toutefois ,  alors  il  n'y 
aura  plus  de  plaisir  à  vous  troïï)per.  Surtout  jamais 
de  moyens  détournés,  jamais  de  délations,  le  peuple 
les  déteste,  el  Dieu  et  la  vérit  j  n'ont  pas  besoin  de 
police  secrète. 

Vous  avez  aifairc  à  un  pueple  égoïste  et  médisant , 
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lie  parlez  jamais  d^égoïsme  et  de  médisance,  mais 
Jetez  à  pleines  mains  la  charité  dans  ces  ûmes,  faites- 
ien  vibrer  toutes  les  bonnes  cordes  et  remplissez  ces 
coeurs  des  saintes  palpitations  de  Tamour  de  leurâ 
frères  ;  et  la  médisance  et  Tégoïsme  disparaîtront, 
suivant  l'expression  de  saint  François  de  Sales  : 
«  Quand  le  feu  sera  dans  la  maison,  on  jettera  tout 
par  la  fenêtre.  » 

Bans  la  grande  ville,  où  le  peuple  est  vif ,  re- 
rauant j  pétulant  ^  que  votre  parole  soit  vivante  j 
franche,  hardie  ,  entraînante  ,  irrésistible  ;  qu'elle 
fasse  palpiter  les  âmes  ou  les  intéresse  doucement 
et  amène  parfois  le  sourire  sur  les  lèvres.  Dans  la 
petite  ville,  au  contraire,  n'allez  pas  trop  vite,  soyez 
prudent  et  gagnez  la  confiance,  étudiez  le  terrain, 
les  préjugés  et  même  la  routine  de  l'endroit. 

Les  choses  nouvelles  excitent  souvent  la  défiance. 
Pour  les  faire  passer,  il  faut  donc  s'emparer  des 
cœurs,  dominer  de  bien  haut  les  petites  idées, 
les  petites  passions;  restez  impassible  et  bon  au 
milieu  de  tous  les  intérêts  mesquins  qpi  s'agi- 
tent autour  de  vous.  Soyez  juste,  le  peuple  aime 
tant  la  justice,  il  aime  même  Thomme sévère  quand 
il  est  juste;  que  sera-ce  s'il  est  bon?  La  coa- 
fiance  gagnée ,  allez  au  fond  des  choses ,  remuez  les 
consciences ,  faites  un  appel  à  la  bonne  partie  du 
coeur  humain,  et  abîmez  la  routine;  mettez  hier* 
la  religion  en  contact  avec  ces  âmes  qui  paraissent 


froides,  et  vous  Terrez  des  choses  ignorées  de  ceux 
qui  croient  ce  peuple  indifférent  ou  hostile,  car 
souvent  on  ne  connaît  pas  son  peuple  dans  la  pe- 
tite ville;  on  le  voit  de  trop  près,  on  le  juge  sur  l'ex- 
térieur, presque  toujours  par  le  côté  qu'il  nous 
heurte. 

Et  puis  il  y  a  encore  une  autre  raison  :  on  fré- 
quente certaines  hraves  familles,  dévotes  à  Dieu  et 
bienfaisantes  à  l'Eglise  :  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela; 
mais  ces  bonnes  âmes  n'ont  pas  des  vues  très-larges, 
et  ne  sont  pas  même  exemptes  de  petites  passions  : 
elles  aiment  bien  à  savoir  et  à  répéter  le  mot  mé- 
chant ,  la  nouvelle  peu  édifiante  du  jour,  et  comme 
nous  prenqns  tous  quelque  chose  des  idées  de  ceux 
que  nous  fréquentons ,  on  finit  par  prendre  leur 
manière  de  voir,  et  on  dit  :  «  Ma  paroisse  est  ceci  ^ 
ma  paroisse  veut  cela.  »  Et  si  Ton  examinait  les  cho- 
ses de  bien  près,  il  se  trouverait  que  le  vœu  de  la 
paroisse  est  tout  simplement  le  vœu  de  ces  quelques 
bonnes  âmes. 

Alors  on  se  fait  une  manière  d'agir  et  d'enseigner 
■la  religion  à  soi,  en  dehors  de  l'Eglise  catholique; 
on  ne  s'inquiète  pas  de  ce  qui  peut  se  faire  ailleurs. 
On  dit  :  •«  Pour  réussir,  il  faut  agir  de  telle  façon,  «^ 
et  on  devient  exclusif,  empirique  ;  on  ne  songe  pas 
,que,  grâce  à  Dieu,  les  manières  de  faire  le  bien  sont 
multiples,  qu'il  y  en  a  pour  toutes  les  natures  et 
pour  tous  les  caractères.  Bien  heureux  si  l'on  ne  dit 


même  :  «  J'ai  fait  tout  ce  qu'on  peut  faire  ,  et  nul 
autre  ne  fera  mieux  et  davantage.  »  Heureux  le  mor- 
tel qui  peut  se  rendre  un  si  beau  témoignage  !  Nous 
faisons  la  guerre  aux  préjugés,  prenons  garde  d'avoir 
aussi  les  nôtres ,  car  ce  ne  sont  pas  les  plus  faciles  à 
déloger.  Oui,  quelquefois  nous  renfermons,  nous  em- 
prisonnons cette  belle  religion  catholique  dans  la 
petite  ville  que  nous  habitons;  elle  n'existe  plus  pour 
nous  que  là  ,  elle  n'est  bien  enseignée  que  là  ,  il  n'y 
a  de  bien  fait  que  ce  qui  se  fait  là ,  cette  petite  ville 
s'appelât -elle  Quimperlé  ou  Saint-Pierre-de-Chignac* 

Quant  au  peuple  des  campagnes,  puisqu'il  est  lent, 
timide ,  susceptible  et  un  peu  grossier,  il  faut  ouvrir, 
épanouir  son  àme  pour  y  faire  pénétrer  la  religion  ; 
il  est  peu  exigeant ,  il  n'a  pas  été  du  tout  gâté  sur 
l'article,  il  se  contente  de  peu  :  une  marque  de  bien- 
veillance, un  salut,  une  politesse  ,  un  petit  cadeau 
à  son  enfant,  ou  même  un  mot  d'encouragement, 
c'est  assez  pour  le  rapprocher  de  la  religion  ,  car  au 
fond ,  quand  elle  lui  est  bien  présentée ,  il  s'y  attache, 
il  l'aime ,  il  est  fier  de  son  église,  de  son  curé ,  et  il 
se  battra  volontiers  pour  prouver  que  c'est  le  prêtre 
le  plus  accompli  du  pays. 

Le  paysan  ne  doit  jamais  être  poussé  à  bout  et  aux 
dernières  extrémités  ;  quand  il  résiste  ne  le  combat- 
tez pas  de  front,  mais  tournez  la  dilBculté  et  prenez- 
vous  à  quelques-uns  de  ses  côtés  faibles,  à  quelqu'une 
des  bonnes  fibres  de  son  àme  ;  autrement  plus  vous 
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parlerez,  plus  vous  menacerez,  plus  il  se  fera  im  de- 
voir de  ne  pas  vous  écouter. 

Ne  vous  fàcliez  jaraais  avec  personne  ;  un  prêtre 
ne  doit  pas  avoir  d'ennemis,  il  n'y  doit  jamais  con- 
lenlir.  Je  n'aime  pas  à  entendre  dire  :  «  Get  homme, 
c'est  mon  ennemi  ;  »  Jésus-Christ  n'a  jamais  parlé 
ainsi ,  mais  il  a  dit  :  Mon  Père)  pardonnez-leur  ^  Us 
ne  savent  ce  qu'ils  font.,. 

Un  des  grands  moyens  de  gagner  le  paysan,  comme 
de  gagner  le  peuple  en  général,  c'est  de  lai  témoi- 
gner beaucoup  de  confiance  et  de  le  relever  à  ses 
yeux  ;  ne  lui  ménagez  ni  les  encouragements,  ni  les 
compliments  quand  il  les  a  à  moitié  mérités.  Sup- 
posez-le tel  que  vous  le  voulez  :  c'est  le  moyen  de 
lui  dire  ensuite  de  bonnes  vérités.  Faites  valoir  ses 
bonnes  qualités  à  ses  propres  yeux  ;  ne  craignez  pas 
de  lui  donner  de  la  vanité  et  de  l'élever  trop  haut, 
il  est  descendu  si  bas;  puissiez-vous  plutôt  le  pous- 
ser jusqu'au  ciel.  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  n'est- 
il  pas  venu  relever  les  tombés  ?  Avec  le  souvenir  de 
sa  noble  origine  1  homme  a  tant  de  mal  à  se  résigner 
à  n'être  rien  sur  la  terre  !  j'aime  mieux  un  peu  de 
vanité  que  la  rage  de  la  jalousie  et  de  la  haine. 

Ici  encore  la  peur  nous  a  fait  entrer  dans  la  voie 
des  méchants.  Nous  avons  laissé  trop  déprime  le 
peuple,  nous  lui  avons  laissé  dire  :  «  Tu  n'es  rien,  toi, 
les  riches  sont  tout!  A  toi,  pauvre  deshérité,  le  travail  3 
la  misère  et  le  mépris  :  aux  riches,  la  fortune,   les 


jouissances  et  les  honneurs.  •  Releyez  plutôt  ce  peu- 
ple, et  dites-lui  avec  l'accent  de  la  yérité,  qu'il  est 
grand  aux  yeux  de  Dieu  et  de  TEvangile,  qu'il  a  sa 
part  de  dignité  et  d'honneur,  qu'il  n'a  rien  à  envier  à 
personne.  Dites-lui  :  «  Mes  amis,  les  riches  ont  leurs 
avantages,  vous  avez  les  vôtres.  Les  riches  ont  des 
jouissances,  vous  en  avez  aussi.  Gardez-vous  de 
ieur  porter  envie.  Un  bon  ouvrier,  mais  c'est  l'en- 
fant gâté  de  la  Providence!  Vous  vous  trompez 
quand  vous  pensez  que  la  fortune  seule  fait  des  heu- 
reux. Les  riches  heureux!  Mais  comment  peut-on 
se  faire  de  pareilles  illusions?  Yous  ne  savez  ce 
qu'ils  souffrent  :  c'est  affreux!  Et  si  je  voulais  trou- 
ver les  plus  cuisantes  douleurs  de  la  terre,  mes  amis, 
je  n'irais  pas  frapper  à  la  porte  de  la  mansarde  ou 
de  la  chaumière  :  j'irais  frapper  à  la  porte  de  ces 
superbes  demeures  qui  ornent  nos  places  publiques, 
et  c'est  là,  derrière  ces  triples  rideaux,  que  je  les 
trouverais  enfonçant  leurs  ongles  de  fer  dans  dos 
âmes  brisées...  Mes  amis,  ayez  un  bon  cœur  et  deux 
bons  bras,  et  vous  serez  aussi  dignes,  aussi  heureux, 
au-^si  grands,  aussi  nobles  que  personne.  » 

Et  non-seulement  il  faut  le  dire,  mais  il  faut  trai- 
ter le  peuple  de  manière  à  le  lui  faire  comprendre  ; 
il  faut  le  respecter  beaucoup,  pour  lui  apprendre  à  se 
respecter  soi-même,  le  traiter  toujours  avec  respect 
comme  doivent  se  traiter  tous  les  hommes;  il  fau- 
drait avoir  avec  le  peuple  tout  le  savoir-vivre,  Tex- 
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quise  politesse  des  salons,  toutefois  ayec  la  sincé- 
rité de  plus. 

Il  en  a  plus  besoin  que  qui  que  ce  soit.  Avec 
lui,  c'est  chose  nouvelle  et  efficace;  ailleurs,  elle 
est  banale  et  stérile.  Cette  politesse  le  charme,  le 
ravit,  l'élève  et  l'arrache  à  sa  misère  morale,  dont 
le  souvenir  l'obsède  et  Taccable.  Après  cela  il  ne 
hait  plus,  il  n'envie  plus,  il  n'enrage  plus  :  il  aime,  il 
se  résigne,  il  aspire  à  mieux  faire,  et  il  vous  bénit. 

Le  développement  des  bons  sentiments  qui  dor- 
ment dans  le  coin  de  son  cœur,  voilà  le  meilleur 
moyen  de  diriger  le  peuple,  de  lui  faire  du  bien 
et  de  le  ramener  à  la  religion.  Et  le  premier  de  ces 
sentiments  c'est  la  charité,  l'esprit  de  sacrifice. 

La  charité  est  native  en  France;  elle  est  partout, 
en  haut,  en  bas,  au  milieu.  Ce  peuple  est  naturelle- 
ment compatissant;  c'est  plaisir  de  voir  son  em- 
pressement à  obliger,  nous  l'avons  dit.  Les  classes 
riches  sont  charitables;  mais  le  sont-elles  plus  que 
les  classes  populaires?  Je  ne  veux  pas  le  juger,  et 
j'aime  mieux  dire  à  tous  :  «  C'est  bien,  courage!  » 

VoulezAous  rendre  à  un  homme  du  peuple  le 
bon  sens,  le  calme,  l'amour  de  la  vérité?  Faites-lui 
faire  un  acte  de  charité;  quitte  même  à  l'en  dédom- 
mager après,  faites-le  compatir,  faites-le  soulager... 

Quand  vous  rencontrerez  un  homme  emporté, 
passionné,  n"ayez  donc  plus  la  malheureuse  et  solte 
méthode  de  discutei'  avec  lui;  est-ce  qu'il  est  ca« 
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pable  de  vous  comprendre?  Il  est  ivre  de  colère,  et 
cette  ivresse  est  plus  terrible  et  plus  abrutissante 
que  r ivresse  de  vin  ;  et  vous,  en  discutant,  vous  êtes 
semblable  à  cette  femme  qui  fait  un  beau  sermon  à 
5on  mari  quand  il  lui  arrive  avec  une  raison  noyée 
dans  les  liqueurs. 

Prenez  cet  homme-là,  et  essayez  de  lui  faire  faire 
un  bon  acte  de  charité;  parlez-lui  d'humanité,  fai- 
tes-le secourir  quelqu'un,  et  puis  \o\x%  ne  le  recon- 
naîtrez plus.  Soudain  cet  acte  de  charité  le  trans- 
forme, le  relève  à  ses  yeux,  lui  donne  les  saintes 
joies  du  coeur,  le  rapproche  de  Dieu,  le  réconcilie 
avec  lui-même  et  avec  l'humanité.  Oh!  Dieu  soit 
béni  de  nous  avoir  apporté  sur  la  terre  la  charité! 
Elle  est  si  bonne  pour  celui  qui  la  reçoit  et  pour 
celui  qui  la  donne! 

Le  peuple  est  vraiment  fait  pour  comprendre  le 
désintéressement,  l'esprit  de  sacrifice.  C'est  son  élé- 
ment et  la  plus  large  portion  de  son  bonheur. 

Mais,  dans  ces  derniers  temps,  on  a  été  dur,  on  a 
été  cruel  pour  lui.  On  lui  a  créé  des  besoins,  des  as- 
pirations, des  désirs  qu'il  ne  pourra  jamais  satis- 
faire :  on  a  empoisonné  sa  vie. 

On  a  beaucoup  parlé  d'améliorer  sa  condition  : 
c'était  bien*  Mais  on  a  mis  cette  amélioration  en 
grande  partie  dans  les  jouissances  matérielles  :  ou 
l'a  fait  consister  à  manger  et  à  boire  plus  largement, 
c'est-à-dire  dans  la  ripaille.  Mais  on  orendre  dj 
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l'argent  pour  se  procurer  ce  bonheur  d'une  nouvelle 
espèce?  Aussi  autrefois  il  mangeait  souvent  du  pain 
de  seigle,  et  il  n'était  pas  malheureux.  Aujourd'hui 
il  mange  du  pain  blanc  et  de  la  viande,  il  prend 
même  son  café,  et  il  se  plaint,  il  ne  se  trouve  plus 
heureux.  On  ne  devrait  jamais  créer  un  besoin  clie? 
un  peuple,  à  moins  qu'on  n'ait  une  pleine  certitude 
de  le  satisfaire  largement  et  toujours. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  du  tout  par  les  appétits 
que  le  peuple  veut  être  pris  :  c'est  par  les  plus  no- 
bles instincts  du  cœur  humain.  Le  peuple  aime  les 
grandes  choses,  les  choses  qui  coûtent  cher,  qui  s'a- 
chètent par  de  grands  sacrifices;  le  peuple  n'a  nul- 
lement les  goûts  bourgeois,  les  petits  calculs  bour- 
geois, l'amour  bourgeois  de  ses  petites  aises;  il  est 
beaucoup  plus  désintéressé  qu'on  ne  le  pense.  Pour 
le  mener,  il  ne  faut  pas  le  prendre  uniquement  par 
ses  intérêts  :  ce  serait  le  perdre,  et  nous  perdre  avec 
lui.  11  faut  bien  néanmoins  qu'ils  aient  leur  part, 
mais  que  la  plus  large  partie  soit  pour  sa  générosité 
et  son  dévouement.  Le  peuple  aime  tant  les  grandes 
actions,  les  grandes  gloires,  les  grandes  figures  qui 
dominent  de  haut  l'humanité!  II  leur  voue  une  es- 
pèce de  culte,  et  ne  leur  refuse  aucun  sacrifice;  il 
s'attache  à  leur  bonne  et  à  leur  mauvaise  fortune, 
et  elles  restent  toujours  populaires,  toujours  \i- 
"^anlcs. 

Les  guerres  de  la  EcvoUiliou  cl  de  l'Empire  ont 
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lourdement  pesé  sur  la  France  ,  ont  levé  l'impôt  du 
sang  sur  beaucoup  de  familles  ;  cependant  le  nom  de 
l'Empereur  est  resté  entouré  d'une  magique  auréole  : 
il  y  a  plus  ;  dans  TEst  de  la  Trance,  les  marches  et 
contre-marches  des  armées,  deux  invasions  succes- 
dvcs  ont  dévasté  les  campagnes  ,  écrasé  de  charges 
les  paysans  et  ruiné  beaucoup  d'entre  eux  ;  n'im- 
porte !  Entrez  dans  les  chaumières  j  vous  trouverez 
toujours  l'image  de  Napoléon  à  côté  de  l'image  de  la 
mainte  Vierge.  Sur  les  champs  de  bataille,  au  milieu  de 
la  mitraille  et  des  boulets  qui  les  tuent  ou  au  milieu 
des  flots  qui  les  engloutissent,  on  entend  les  braves 
enfants  du  peuple  crier  encore,  en  mourant  :  «  Vive 
l'Empereur  !  »  Voilà  le  fond  du  peuple  français.  S'il  a 
une  tendance  à  chercher  ses  intérêts  ,  il  a  une  ten- 
dance aussi  forte  au  dévouement ,  au  sacrifice. 

Si  donc  vous  Youlez  le  bien  diriger,  parlez-lui 
d'autre  chose  que  de  petites  idées,  que  de  jouissan- 
ces matérielles,  d'autant  plus  que  si  vous  essayez  de 
le  prendre  de  ce  côté-là,  il  deviendra  insatiable;  ses 
appétits  le  domineront  et  le  jetteront  dans  tous  les 
excès.  La  belle  chose  que  vos  jouissances  matériel- 
les! C'est  à  peine  si  la  France,  ce  pays  si  fertile  en 
bien-être,  avec  toutes  les  ressources  de  sa  civili- 
sation avancée ,  pourra  servir  son  premier  déjeu- 
ner. 

Peur  soulever ,  dominer  et  rassasier  ce  grand  co-» 
losse  de  peuple,  il  fairt  quelque  chose  de  plus  qu'hu- 
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main  ,  quelque  chose  de  mystérieux  et  qui  dér)asse 
les  limites  d'une  vue  ou  d'une  raison  d'homme  , 
autrement  vous  restez  impuissant  et  vous  n'entraî- 
nerez jamais  le  mouvement  du  monde. 

Voyez  où  en  sont  aujourd'hui  nos  grands  hommes 
qui  se  sont  posés  en  hommes  ,  qui  ont  seulement  fait 
un  appel  à  la  raison ,  même  à  une  haute  raison.  Quel 
est  leur  ascendant,  quelle  est  leur  autorité,  quels 
dévouements  ont- ils  créés,  quelles  masses  se  sont 
liées  à  leur  bonne  ou  à  leur  mauvaise  fortune  ?  Ils 
tombent  et  on  les  regarde  tomber  avec  indifférence  ; 
et  encore  dans  la  prospérité ,  est-ce  qu'on  s'attache 
à  eux ,  est-ce  qu'ils  régnent  sur  les  cœurs  ?  pas  le 
moins  du  monde.  On  leur  mesure  le  respect  et  l'es- 
time et  même  la  fidélité,  suivant  leurs  qualités  ou  le 
bénéfice  qu'ils  nous  rapportent;  on  dit:  «  Cet  homme- 
là  vaut  tant,  il  a  tant  d'esprit,  tant  de  talents,  il  peut 
me  rapporter  tant,  il  ne  mérite  que  tant  de  considé- 
ration, je  ne  lui  dois  que  cela  ;  »  voilà  son  compte  fait. 
Il  faut  une  auréole  surhumaine  pour  gouverner  les 
masses ,  il  faut  du  divin  ,  il  faut  l'infini ,  l'immorta- 
lité, le  ciel ,  l'enfer ,  l'éternité.. ..  ou  bien  vous  n'au- 
rez qu'un  peuple  abruti,  crétin  ou  sauvage....  ua 
peuple  qui,  à  la  campagne,  s'enfonce  dans  la  matière, 
empiète  sur  le  champ  de  son  voisin ,  ou  se  fait  dé- 
vorer par  les  usuriers;  qui  envoie  chercher  un  vétéri- 
naire quand  son  une  est  malade,  mais  laisse  souffrir 
sa  femme  ,  parce  qu il  faut  de  l'argent  pour  pajer  le 


médecin;  qui  pleure  quand  son  cheval  crève,  maîj 
qui  ne  pleure  pas  quand  son  vieux  père  meurt  :  un 
peuple  qui ,  à  la  ville,  met  tout  son  bonheur  et  ses 
espérances  dans  l'orgie,  qui  ne  se  trouve  jamais  bien, 
qui  rejette  toujours  ses  souffrances  sur  autrui ,  qui , 
après  avoir  dévoré  sa  substance,  s'en  va  dire  aux  au- 
tres, la  haine  dans  le  cœur  et  h  fer  à  îâ  maic^ 
«  Maintenant  partag(^us,  » 

Pour  le  condiiire  à  la  religion,  le  meilleur  moyen 
€st  de  s'emparer  de  ses  vues,  de  ses  instincts,  de  ses 
bons  sentiments:  il  faut  entrer  par  sa  porte  et  le 
faire  sortir  par  la  nôtre.  Eeîiez,  soudez  la  pensée  re- 
ligieuse à  sa  pensée ,  aux  sentiments  qui  font  le  plus^ 
vibrer  son  cœur,  et  puis  élevez  les  âmes,  ravissez- 
îes  aux  préoceupalions  de  la  terre,  à  Tindifférence,- 
aux  mauvaises  passions,  et  donnez-lui  ks  joies  da 
ia  religion  et  de  la  charité. 

Profitez  de  tout ,  d'un  évcaement,  d'un  accident , 
d'une  calanrllé  ,  d'une  maladie...  Ua  incenJie  a  ruiné 
une  pauvre  famille,  faites  un  appel  à  !a  générosité  , 
meltez-vous  à  !a  têt^  du  mouvement,  et  vous  verrez 
des  choses  admirables  1  Un  ouvrier  tombe  malade, 
«on  champ  reste  inculte ,  convoquez  les  autres  ou- 
vriei's  ,  et  il«  seront  heureux,  et  ils  oublieront  leurs 
propres  intérêts  pour  venir  aa  secours  de  leur  fièro 
soutirant.  On  ne  connaît  pas  ce  peuple  français,  ou 
lie  sait  ce  qu'il  recelle  d'esprit  de  sacriilce  et  c!c  gêné  » 
rosité.  11  faut  une  grande  occasion  pour  qu'il  sô 
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montre  tel  quil  est;  eh  bien,  faites  venir  Tocca- 
sion. 

Par  exemple  ,  tous  avez  une  église  à  restaurer,  à 
liâlir  même  ,  et  il  vous  faut  beaucoup  d'argent  pour 
cela  ;  tant  mieux  ,  il  y  a  là  de  quoi  créer  des  trésors 
de  charité  et  de  religion. 

Montez  en  chaire  ,  exposez  votre  projet ,  soyez  un 
bon  père  au  milieu  de  sa  famille  ;  dites  tout ,  vos 
craintes,  vos  espérances,  votre  misère,  et  puis, 
ajoutez:  «  Nous  avons  compté  sur  vous,  vous  m'aide- 
rez, n'est-ce  pas?  car  je  serai  à  votre  tête,  et  ce  sera 
notre  église.  » 

Alors  vous  verrez  le  vieil  enthousiasme  français  et 
chrétien  se  réveiller  dans  les  cœ^n^  ;  c'est  au  point 
que  vous  serez  tenté  de  tous  aemander  :  «  En  vérité, 
sommes- nous  au  xixe  siècle?  ne  serions-nous  point 
encore  au  moyen-âge?  »  Tout  le  monde  se  mettra  à 
l'œuvre:  le  pauvre  vous  offrira  ses  deux  bras,  le 
manœuvre  des  corvées;  les  ouvriers  vous  donneront 
des  journées,  les  cultivateurs^  s'il  y  en  a  ,  vous  don- 
neront des  charrois  ;  celui-ci  vous  donnera  de  l'ar- 
gent ,  celui-là  du  bois  ,  un  troisième  de  la  pierre; 
ici  on  fournira  des  vitraux  ,  là  des  ornements;  qui 
sait  môme  si  on  ne  voudra  pas  mettre  la  main  à 
l'œuvre  quoiqu'on  n'ait  pas  coutume  de  travailler  ! 
je  petit  bourgeois  voltairien  qui ,  plus  d'une  fois  ,  a 
VOUA  parlé  de  Dieu  et  de  son  curé ,  voudra,  lui  aussi, 
travDiUcr  à   bâtir  son  église ,   et  tous  seront  plus. 
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près  de  Dieu ,  plus  près  de  la  vérité  et  du  salut. 

Voilà  ce  que  nous  avons  vu  dans  toutes  les  parties 
de  la  France  ;  voilà  ce  qu'on  ne  sait  guère.  Nous 
avons  entendu  de  vénérables  pasteurs  dire  en  pleu- 
rant :  «  Voilà  vingt-cinq  ans  que  je  suis  dans  ma  pa- 
roisse ,  cil  bien  !  je  ne  la  connaissais  pas;  je  n'aurais 
jamais  cru  mes  paroissiens  capables  de  faire  tant 
de  bien.  » 

Au  moyen-âge  (î) ,  des  rois,  nous  dit  Haymon  ^ 
abbé  de  Saint- Pierre  surDives,  des  souverains  et  des 
liommes  puissants  dans  le  siècle  ,  des  personnes 
rob^es  de  Fun  et  l'autre  sexe,  comblés  d'bonneurs 
et  de  biens ,  se  sont  rabaissés  jusqu'à  ce  point  que 
de  s'attacber  à  des  cordes  pour  tirer  des  chariots 
î emplis  de  vin  ,  de  froment,  d'buile ,  de  chaux  ,  de 
pierres  ,  de  bois ,  et  des  autres  choses  nécessaires 
pour  vivre ,  ou  pour  bâtir  des  églises ,  et  les  traîner, 
comme  des  bctes,  à  la  maison  de  Jésus-Christ.  Et , 
Ç8  qui  paraissait  en  cola  le  plus  admirable,  est  que 
ce  char  ,  pour  sa  grandeur  énorme ,  et  pour  la  pe- 
santeur de  sa  charge,  étant  quelquefois  tiré  par  mille 
personnes,  et  môme  par  un  plus  grand  nombre ,  il 
s'y  garde. néanmoins  un  silence  si  profond  que  l'on 
n'entend  la  voix  de  qui  que  ce  soit,  ni  le  moindre 
bruit  qui  se  puisse  faire  ,  en  parlant  bas  l'un  à  Tau- 
tre ,  et  il  n'y  a  que  i'œil  qui  puisse  découvrir  qu'il 
y  ait  quelqu'un  dans  une  telle  muUilude... 

^0  Voir  le  Manuel  de  charité^  p.  2U... 
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Il  n'est  pas  impossible  de  revoir  quelque  chose 
de  semblable  ;  cela  se  fait,  cela  se  voit  tous  les  jours, 
cela  se  fait  dans  les  pays  les  moins  religieux,  cela 
s'est  fait  cette  année  même  à  la  prison  de  Sainte-Pé- 
lagie, cela  se  fait  dans  les  conditions  les  plus  diffi- 
ciles» 

Il  y  a  deux  ans,  on  a  créé  une  nouvelle  paroisse 
dans  l'un  des  plus  misérables  quartiers  de  Paris  :  ce 
peuple  était  presque  païen.  Eh  bien  !  on  a  fait  un 
appel  à  sa  charité,  et,  après  uu  sermon,  on  a  trouvé 
dans  la  quête  pour  500  fr.  de  sous;  il  y  a  plus,  des 
pauvres  ont  apporté  des  bons  de  pain  et  ont  voulu 
jeûner  pour  contribuer  à  bàlir  Téglise  :  deux  pau- 
vres femmes  ont  apporté  des  cotrets  que  leur  avait 
donnés  le  Bureau  de  Bienfaisance;  beaucoup  ont  ap- 
porté leurs  anneaux  et  leurs  pièces  de  mariage  ;  des 
ouvriers  se  sont  cotisés  pour  orner  la  pauvre  église, 
et,  ce  qui  est  bien  mieux,  ils  y  viennent  prier  main- 
tenant qu'elle  est  bâtie.  0  peuple  que  Jésus- Christ 
aimait,  que  n'es-tu  connu,  que  n'es-tu  cultivé,  que 
n'es- tu  aimé  !  tu  serais  sauvé... 

En  résumé,  pour  faire  du  bien  au  peuple,  il  faut 
s'en  occuper..., il  faut  l'aimer,  lui  faire  aimer  toutes 
les  bonnes  et  grandes  choses,  et  puis  vous  le  condui- 
rez où  vous  voudrez  :  la  charité  est  populaire  en 
France;  faites  du  bien  aux  malheureux  surtout,  fai- 
tes en  beaucoup  et  vous  posséderez  un  ascendant 
que  rien  ne  pourra  vous  ravir,  vous  défierez  la  cri* 
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tique  des  geas  d'esprit,  de  là  presse,  de  la  haine; 
vous  resterez  en  possession  de  la  plus  belle  royauté 
de  ce  monde,  de  la  royauté  des  cœurs. 

Il  faut  donc  reyenir  à  la  ne'cessité  de  donner  une 
direction  au  peuple,  non  une  direction  sèche  et 
froide  comme  un  argument  de  met  apbysique  ou 
comme  la  pointe  d'un  sabre,  mais  une  direction 
bienveillante,  sympathique,  dévouée.!.  On  ne  s'est 
pas  assez  occupé  du  peuple^  de  son  a  mélioration  mo- 
rale; nous  l'avons  livré  aux  intrigants  et  aux  ambi- 
tieux, et  puis  on  se  plaint  et  on  l'accuse;  n'aurait-il 
point  aussi  le  droit  de  se  plaindre  et  de  nous  accuser  ? 
Le  peuple  est  ce  qu'on  le  fait;  il  est  semblable  à  ces 
terrains  vajgues  qui  appartiennent  au  premier  occu- 
pant :  il  est  bon  ou  il  est  méchant,  suivant  qu'il  est 
bien  ou  mal  dirigé;  et  à  la  manière  dont  il  a  marché 
pendant  douze  ou  quinze  ans,  il  ne  p  arait  guère  qu'il 
ait  été  mené  par  les  honn  êtes  gens.  Qu'avons-nous 
fait?  quels  maîtres  lui  avons-nous  donnés?  à  quelle 
école  l'avons-nous  envoyé?  A  l'école  du  cabaret  et 
de  l'antre  de  l'orgie;  et  les  maîtres  de  ce  grand  peu- 
ple français  !  des  hommes  perdus  de  dettes,  des  com- 
merçants ruinés,  des  avocats  en  disponibilité,  de 
mauvais  clercs  d'huissier ,  voilà  quels  ont  été  ses 
éducateurs,  et  l'on  a  eu  le  courage  de  trouver  qu'il  a 
été  mal  élevé  !  Ah  !  pour  qui  sait  les  tentations  et  les 
séductions  qui  l'ont  environné,  la  littérature  qu'on 
lui  a  servie  (8  millions  de  mauvais  livre?,  chaque 
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année,  par  le  colportage  scuîcmcnl),  une  chose  doit 
étonner,  c  est  qu'il  n'ait  pas  fait  plus  de  mal  ;  il  faut 
qu'elle  soit  bonne,  cette  nature  de  peuple  français,  et 
que  le  Christianisme  soit  encore  dans  beaucoup  do 
cœurs  !  Je  regrette  le  bien  que  nous  n'avons  plus, 
mais  je  bénis  la  Providence  de  ce  qui  nous  reste. 

Nous  avons  vraiment  fait  la  part  trop  belle  aux 
méchants.  Quand  nous  les  avons  vus  se  jeter  sur  ce 
pauvre  peuple ,  raccabler  sous  un  poids  énorme 
d'erreurs,  de  préjugés  et  de  haines;  au  lieu  de  nous 
lancer  au  milieu  de  la  mêlée,  nous  nous  sommes 
trop  souvent  tenus  à  Técart,  et  dans  nos  concep- 
tions ,  nous  contentant  de  dire ,  avec  le  sourire 
du  dédain  :  <«  Mais  ce  qu'on  lui  enseigne  est  déraison- 
nahle  et  ne  supporte  pas  l'exam^en.  »  Oui,  sans  doute, 
mais  est-ce  que  le  peuple  examine?  Quand  la  mau- 
vaise presse  a  été  active,  prodigue  et  amusante;  quand 
elle  allait  le  chercher  partout,  dans  l'atelier,  dans  la 
chaumièreetairieurs,nous  lui  avons donnéquelquesli-^ 
vres ennuyeux,  insignifiants  ou  chargés  de  métaphy^ 
sique.  Bîon  Dieu  !  quand  donc  comprendrons-nous 
que  le  peuple  ne  réfléchit  pas,  qu'il  regarde,  écoute 
et  puis  marche.  Il  lui  faut  quelqu'un  qui  le  dirige, 
et  si  les  honnêtes  gens  ne  veulent  pas  accepter  cetto 
mission,  il  trouvera  bien  ailleurs  qui  voudra  s'en 
charger... 

li  faut  nous  faire  aider,  dans  celte  direction,  par 
les  classes  supérieures  delà  société;  il  faut  les  faire 
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travailler  à  la  moralisation  du  peuple ,  il  y  a  là  une 
raine  excellente  à  exploiter,  et  à  laquelle  on  n'a  pas 
assez  songé  :  tout  le  monde  y  peut  gagner.  Il  faut 
moraliser  le  peuple  par  les  riches  et  les  riches  par 
le  peuple. 

Hélas!  nous  gémissons  souvent  sur  le  peu  de 
succès  de  notre  parole  auprès  des  classes  élevées 
de  la  société.  Sans  doute,  comment  voulez- vous 
qu'elles  nous  comprennent,  elles  n'ont  plus  le  sens 
chrétien,  elles  ne  veulent  plus  souffrir,  mais  elles 
veulent  jouir.  Le  sensualisme  les  dévore  et  Té- 
goïsme  les  endurcit;  eh  bien!  commencez  par  trem- 
per ces  âmes  dans  les  eaux  de  la  charité,  apprenez- 
leur  le  chemin  du  sacrifice  et  du  dévouement,  et 
alors  vous  serez  écouté  ;  enrôlez  les  riches  à  la  mo- 
ralisation du  peuple,  des  petits  et  des  pauvres. 

Ce  genre  de  charité  peut  être  facilement  compris 
en  France  ;  nous  avons  tous  quelque  peu  la  préten- 
tion de  travailler  à  moraliser  le  peuple,  alors  même 
que  nous  ne  sommes  pas  bien  en  règle  avec  la  morale; 
mais  l'esprit  français  est  si  logique  qu'il  ne  fera  pas 
longtemps  ce  métier  sans  en  devenir  meilleur,  ne 
fut-ce  que  par  pudeur  et  par  respect  de  soi-même  ; 
i!  y  aura  quelque  chose  qui  lui  dira  :  «  Mais  avant  de 
moraliser  les  autres  je  ferais  bien  de  me  moraliser 
moi-même;  »  puis  la  charité  attirera  les  célestes  bé- 
nédictions et  le  cœur  s'ouvrira  aux  inspirations  de 
rÉvangi'c. 


~  90  — 

Voulez-vous  travailler  efficacement  à  la  conver- 
sion d'un  homme,  chargez^le  d'en  convertir  un  au- 
tre un  peu  plus  méchant  que  lui;  vous  irez  beaucoup 
plus  vite  par  cette  voie  que  par  la  voie  de  la  discussion. 

Vous  avez  un  jeune  homme  dont  la  vertu  est  plus 
que  chancelante  et  dont  Timagination  vous  épou- 
vante, chargez-le  de  redresser  les  autres  et  de  mo- 
raliser quelque  grand  coupable;  il  s'en  acquittera  à 
merveille,  et  de  plus  sa  vertu  deviendra  forte,  sûre 
d'elle-même,  et  vous  aurez  donné  un  débouché  à  ce 
trop-plein  de  vie  dont  il  ne  savait  trop  quoi  faire. 

On  dit  qu'un  président  de  société  de  St-Vincent 
de  Paul  craignait  beaucoup  que  quelques  membres 
de  sa  Conférence  ne  remplissent  pas  le  devoir  pascal . 
Or,  il  avait  quelques  familles  pauvres  à  convertir, 
il  chargea  les  suspects  de  cette  mission,  et  ils  satis- 
firent des  premiers  au  précepte  de  la  Communion  ; 
c'était  tout  simple,  avant  de  mener  les  autres  au  con« 
fessionnal,  il  fallait  bien  leur  en  montrer  le  chemin. 

Le  bien  fait  aux  classes  inférieures  fait  revivre 
et  maintient,  dans  les  classes  supérieures,  Tesprit 
de  compassion,  de  bienveillance,  de  sacrifice,  en  un 
mot  les  meilleurs  sentiments  du  cœur  humain  ;  il  les 
fait  vivre,  car  vivre  c'est  sentir,  c'est  aimer,  c'est 
être  aimé,  c'est  faire  aimer  :  se  faire  pauvre  de  sym- 
pathie et  de  cœur,  voilà  la  vie  ;  mais  faire  unique- 
ment des  affaires,  avancer  sa  fortune, nouer  des  intri- 
gues, ce  n'est  pas  vivre,  c'est  s'abrutir  eî  se  con- 
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sumer.  Rien  n'est  immoral  et  contre  nature  comma 
de  s'occuper  toujours  de  soi-même. 

De  plus  c'est  rapprocher  les  classes,  leur  appren- 
dre à  se  connaître,  à  s'estimer,  c'est  calmer  les  ja- 
lousies et  les  colères;  le  peuple  aime  tant  qu'on  s'oc- 
cupe de  lui,  qu'on  lui  porte  intérêt!  après  il  ne 
demande  pas  mieux  que  de  se  résigner,  de  se  rap- 
procher, il  est  même  tout  fier  des  marques  de  bien- 
veillance qu'il  a  reçues  d'un  homme  riche. . .  c'est  une 
protection  pour  lui  contre  les  mauvaises  passions ,  il 
se  dit  tout  bas  :  «  On  m'estime  et  on  m'aime...  res- 
tons honnête  et  chrétien,  ou  bien  on  ne  m'estimerait 
plus.  » 

Il  y  a  aussi  dans  l'esprit  du  peuple  une  tendance  à 
penser  que  les  riches  le  méprisent.  Il  faut  que  sur  ce 
point  le  soupçon  même  ne  soit  pas  possible,  il  pour- 
rait y  avoir  là  un  mal  affreux  ;  sur  l'article  du  mé- 
pris, le  peuple  est  implacable,  cruel  même,  il  ne  sait 
plus  pardonner  (1),  lui  qui  pardonne  tant  de  choses. 
Il  pardonne  à  ceux  qui  le  trompent,  qui  le  volent  et 
l'exploitent,  mais  il  ne  pardonne  pas  à  ceux  qui  le 
méprisent  ;  être  méprisé  c'est  pour  lui  la  dernière  des 
douleurs  et  peut-être  y  a-t-il  quelque  chose  de  vrai 
dans  cet  instinct  populaire.  Chose  étonnante,  Notre- 
Seigneur  Jésus  ne  s'est  plaint  qu'une  fois  dans  sa  pas- 
sion... Il.a  souffert,  il  est  mort  sans  dire  un  mot  de 
plainte;  mais  quand  on  lui  a  infligé  Taffront  du  mé- 

\) Manuel  de  chariic,  chan.  vi. 
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pris,  quand  un  vaîet  Ta  souffleté,  il  s'est  plaint  et 
a  fait  entendre  cette  parole  qui  révèle  un  cœur  pro- 
fondément froissé  :  Si  j'ai  mal  parlé,  montrezen  quoiy 
et  si  j'ai  bien  parlé,  pourquoi  me  frappez- vous. 

Mais  quand  le  peuple  trouve  bienveillance  et  cor- 
dialité dans  le  riche,  la  jalousie  et  la  haine  s'en  vont, 
et  on  Tentend  s'écrier  :  «  Si  tous  les  riches  étaient 
comme  celui-là,  on  les  adorerait,  on  se  ferait  tuer 
pour  eux,  »  et  après  cela  il  croit  davantage  à  la  bonté 
de  Dieu  et  à  la  réalité  d'une  Providence. 

Il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  une  femme  d'ouvrier 
avait  la  haine  de  la  société,  des  riches  et  de  Dieu; 
mais  une  haine  implacable,  une  liaine  de  femme... 
méchante  :  elle  en  voulait  surtout  au j;  rohillons  de 
soie,  aux  paquets  de  chiffe,  c'est  ainsi  qu'elle  dési- 
gnait les  femmes  des  classes  les  plus  élevées  ;  et  plus 
d'une  fois  elleavait  dit  à  ses  enfants:  «  Souvenez-vous 
que  je  vous  ai  élevés  pour  la  démocratie...,  pour 
humilier  les  riches,  pour  rétablir  l'égalité,  et  que  si 
vous  n'êtes  pas  des  démocrates,  je  vous  renie.. .  » 

Un  prêtre  chargea  une  jeune  marquise  aussi  ver- 
tueuse que  recherchée  du  monde,  d'apprivoiser  celle 
malheureuse.  D'abord  elle  écouta  avec  bonté  ses 
plaintes,  ses  injures  et  se  laissa  même  appeler  coquin 
ne.  Cependant  sa  patience  eût  bientôt  calmé  cette 
Ame  si  aigrie. 

Vn  jour  la  jeune  marquise,  sur  le  point  de  s'ab- 
scnlcr  pour  quelques  semaines,  vint  dire  adieu  à  sa 
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protégée j  elle  lui  prit  affectueusement  la  main,  et 
puis  spontanément  poussée  par  son  bon  cœur  et  aussi 
sans  doute  par  la  grâce  de  Dieu,  elle  l'embrassa  cor- 
dialement et  disparut  en  lui  disant  :  «  A  bientôt.  » 

La  pauvre  femme  resta  là,  interdite,  bouleversée, 
émue  jusqu'aux  larmes,  et  puis  elle  court  chez  le 
prêtre,  et  au  lieu  de  le  saluer  commence  par  lui  dire 
«Est-ce  possible,  tous  n'allez  pas  me  croire;  eh 
bien!  c'est  pourtant  vrai.  Elle  m'a  embrassée...  Oui, 
madame  la  marquise  a  embrassé  une  misérable  et 
méchante  femme  comme  moi..,  Ahl  j'avais  dit  qu'il 
n'y  avait  pas  de  bon  Dieu,  a  présent  je  dis  qu'il  y 
en  a  un,  car  cette  dame  est  un  des  anges  du  bon 
Dieu.  J'avais  dit  que  je  ne  me  confesserais  jamais^ 
à  présent  confessez -moi  tant  que  vous  voudrez  ;  et 
depuis  ce  temps  elle  est  restée  excellente  chrétienne. 

Et  le  prêtre  écrivait  le  lendemain  à  la  femme 
vertueuse  dont  Dieu  s'était  servi  pour  une  si  belle 
œuvre:  <<  Vous  êtes  bien  heureuse,  vous...  Is'ous  au- 
tres prêtres,  nous  nous  donnons  beaucoup  de  peine 
pour  prêcher  et  nous  ne  convertissons  pas  toujours; 
vous,  vous  convertissez  en  embrassant...  » 

Oh  !  si  les  femmes  surtout  savaient  !  si  elles  vou- 
laient que  de  bien  elles  pourraient  faire,  que  de  mal 
elles  pourraient  empêcher!.. 

Et  de  plus  la  condition  de  la  vraie  vertu  pour  la 
f'.mme  du  monde,  c'est  <ie  sortir  d'elle-même  et  de 
s'occuper  beaucoup  de  charité...  Sachez-le  bien,  sans 
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cela  vous  ne  la  maintiendrez  jamais  dans  le  bon  che- 
min... Une  femme  est  légère,  mondaine  et  passion- 
née pour  les  plaisirs  du  monde,  et  cela  se  trouve 
souvent,  vous  ne  la  dominerez  jamais  que  par  la  cha- 
rité. Elle  vous  fera  des  promesses,  mais  elle  se  gar- 
dera bien  d'y  tenir,  vous  ne  serez  jamais  sûr  d'elle... 
Elle  n'y  pourra  pas  être  fidèle.  En  vain  vous  lui  fe- 
rez les  discours  les  plus  concluants,  de  fines  et  spi- 
rituelles études  de  mœurs,  en  vain  vous  infligerez  à 
ses  faiblesses  et  à  ses  travers  le  châtiment  de  l'ironie 
et  du  sarcasme,  en  vain  vous  la  foudroierez  avec  les 
terreurs  de  la  mort,  de  l'enfer  et  de  l'éternité...  Elle 
saura  bien  passer  à  travers  les  fissures  et  se  tromper 
elle-même;  cela  ne  rerapêchera  nullement  d'être  va- 
niteuse, d'aimer  excessivement  à  plaire,  de  décou- 
vrir ses  épaules  plus  que  de  raison  et  de  s'en  aller 
mendier  dans  les  cercles  un  idolàtrique  encens.  Avant 
tout  elle  veut  sentir,  aimer,  être  aimée,  se  dévouer. 
La  charité  remplira  son  âme,  mettra  le  feu  dans  la 
:naison^  et  alors  on  jettera  tout  par  la  fenêtre.. 

Enrôlez  donc  tout  le  monde,  hommes,  femmes,  en- 
fants même,  à  la  recherche  des  misères,  à  la  moralisa- 
tion  du  peuple;  mettez  la  charité  en  honneur,  qu'ily 
ait  dans  votre  pays  des  œuvres  de  charité,  qu'il  j  en 
ait  pour  tous.  Faites  qu'il  ne  soit  plus  permis  à  un 
homme,  à  une  femme  de  n'avoir  pas  ses  œuvres  et 
ses  pauvres. 

Cela  a  lieu  dans  certaines  villes  de  France.  On  ne 
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peut  plus  se  dispenser  d'être  membre  d'une  asso- 
ciation quelconque,  sans  perdre  de  sa  considératiou. 
Brisez  les  répugnances,  surtout  l'amour- propre, 
A  ceux  qui  vous  donneront  à  entendre  ceci,  et  ce 
n'est  pas  rare  :  «  Mais  un  homme  comme  moi ,  une 
femme  de  ma  qualité,  est-ce  que  je  puis  m'occuper 
de  ces  gueux-là,  m'en  aller  chez  ces  gens-là,  »  répon- 
dez !  «  Et  pourquoi  pas?  Dans  les  grandes  yilles,  les 
hommes  les  plus  éminents  par  la  fortune,  par  le  ta- 
lent, par  le  nom  le  font  bien...  Les  femmes  fêtées, 
recherchées  du  monde,  jeunes,  belles,  comtesses, 
marquises ,  princesses ,  le  font  bien ,  elles  I  On  voit 
à  Paris  des  femmes  ayant  tout  ce  que  Ton  peut  en- 
vier, 200,  300  mille  francs  de  rentes,  se  priver  de 
choses  permises,  confectionner  des  habits  pour  ^les 
pauvres,  visiter  les  misérables  mansardes  et  ranger  le 
ménage  de  l'indigent  malade,  «  dites-leur  tout  cela  ; 
faites  donc  honte,  mais  avec  douceur  et  bonté,  aux 
grandes  dames  de  certaines  petites  villes,  c'est-à-dire 
aux  femmes  d'avocats,  déjuges,  d'avoués,  de  né- 
gociants, de  commissaires-priseurs  ou  de  vicomtes; 
en  leur  montrant  ce  que  font  d'autres  femmes,  ce 
sera  les  arracher  à  cette  tendance  à  la  médisance,  au 
sensualisme  et  au  luxe  mesquin,  qui  consiste  à  se 
croire  la  supérieure  de  sa  rivale,  parce  qu'on  a  eu 
lïnsigne  bonheur  de  trouver  une  meilleure  coutu- 
rière qu'elle;  dites-leur  que  si  elles  imitent  les  mo- 
des et  les  usages  de  Paris,  elles  feraient  bien  d'en 
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imiter  aussi  la  charité,  le  zèle  et  le  dévouement. 

Pour  ne  citer  qu'un  homme  que  l'on  peut  louer 
à  présent,  —  Dieu  vient  de  le  rappeler  à  lui,  —  pres- 
que chaque  jour  Donoso  Cortès  disparaissait  à  cer- 
taines heures,  on  ne  savait  où  il  allait,  on  a  ap- 
pris depuis  que  c'était  le  temps  de  ses  visites  chez 
les  pauvres.  Les  pauvres,  a  dit  un  homme  bien  ca- 
pable de  le  comprendre  (l),  il  les  aimait  avec  pas- 
sion, mais  avec  intelligence.  Du  reste,  pour  faire  du 
bien  au  peuple,  voilà  comme  il  faut  l'aimer.  C'est  par 
là  que  vous  remettrez  ces  âmes  sur  la  voie  de  l'abné- 
gation et  du  sacrifice  de  l'Évangile... 

Et  gardez-vous  bien  de  vous  laisser  arrêter  par 
celte  excuse  de  certains  hommes  des  classes  riches  : 
«  Mais  le  peuple  se  défie  de  nous  ,  il  suffit  même  que 
nous  voulions  le  pousser  d'un  côté,  pour  qu'il  lui 
vienne  la  pensée  d^aller  d'un  autre  côté.  » 

Le  peuple  se  défie  des  classes  riches  !  A  qui  la 
faute?  Est-ce  bien  toute  la  sienne?  Il  ne  connaît  pas 
ces  classes,  il  ne  les  voit  souvent  que  de  loin  et  de 
bas;  il  ne  les  apprécie  que  par  des  calomnies,  peut- 
il  avoir  confiance...  Sa  confiance,  il  faut  la  gagner, 
il  faut  l'enlever  à  force  de  bienveillance ,  de  charité 
et  de  dévouement,  et  ce  n'est  pas  impossible.  Et 
quoi,  avec  de  la  fortune,  du  talent,  avec  un  nom, 
on  ne  pourra  pas  gagner  cette  confiance  du  peuple, 
que  sait  bien  gagner  un  maître  d'école,  un  huissier, 

(5)  M.  de  Montalembert. 
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un  avocat  de  village,  un  homme  sans  valeur  intellec- 
tuelle et  morale.  —  A  quoi  donc  sera-t-on  propre? 
—  Que  sert-il  de  passer  de  si  longues  années  h  étu- 
dier ?  Qu'est-ce  donc  qu'une  bonne  éducation  et  à  quoi 
peut-elle  servir?  Comme  on  s'est  fait  une  fausse  idée 
de  réducation  !  on  la  fera  bientôt  consister  à  bien 
dresser  un  cheval  ou  à  bien  tourner  un  compliment^ 
à  donner  de  la  vanité  à  des  têtes  qui  n'ont  pas  be« 
soin  qu'on  leur  en  donne.  La  science,  le  talent,  la 
position  et  la  naissance,  ne  nous  sont  pas  accordés 
pour  le  plus  grand  avantage  de  notre  amour-propre, 
mais  pour  le  bien  de  tous. 

11  faut  que  celai  qui  a  plus  d'esprit,  plus  de  con- 
naissances, plus  de  temps,  plus  d'influence,  plus  de 
cœur,  en  fasse  part  à  ceux  qui  en  ont  moins,  ou  qui 
n'ont  pas  le  temps  d'en  acquérir. 

Du  reste,  il  est  si  vrai  que  cette  influence  peut 

être  conquise,  qu'elle  existe  dans  toutes  les  parties 

de  la  France.  Il  est  des  contrées  où  l'homme  riche 

est  roi  et  père  de  sa  commune.   Ce   n'est  qu'une 

grande  famille  :  Là  l'homme  de  la  cabane  sourit  à 

l'homme  du  château.  Les  joies  et  les  tristesses  du 

château  sont  les  joies  etles  tristesses  de  la  chaumière, 

et  les  peines  de  la  chaumière  se  ressentent  vivement 

au  château.  Jamais  ou  ne  fait  en  bas  une  démarche 

importante,  sans  savoir  ce  qu'on  en  pense  en  haut. 

Aussi  que  de  maux  évités,  que  de  procès  terminés, 

que  de  haines  apaisées.  Oh!   la  belle  mission!  Que 

G 
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n'est-elle  donc  comprise  partout!  —  Essayez  de  la 
faire  comprendre  par  la  persuasion  ;  faites  de  fré- 
quents appels  au  cœur  des  classes  riches,  à  leur  amour 
de  rhumanité  ;  dites-leur  de  nous  aider  à  tarir  la 
misère  dans  sa  source,  dites-leur  d'avoir  pitié  de  ces 
masses  qui  travaillent  et  qui  souffrent  au-dessous  de 
nous  ;  pitié  de  ces  petits  enfants  dont  le  père  dévore 
le  pain;  pitié  de  ces  vieillards  qui  grelottent  et  souf- 
frent de  la  faim  ;  pitié  de  cette  femme  qui  passe  ses 
soirées  du  dimanche  à  attendre  et  à  pleurer,  et  qui  va 
être  livrée  à  la  brutalité  d'un  homme  qui  a  noyé  dans 
le  vin  sa  raison  et  son  cœur;  faites  même  un  appel  à  leur 
pudeur,  et  dites-leur  que  si  c'est  bien  de  protéger  les 
animaux,  c'est  mieux  encore  de  protéger  les  créa- 
tures humaines^  et  que,  pour  remédier  à  tant  de 
maux,  leurs  paroles  appuyées  de  bons  exemples  sont 
toutes  puissantes;  que  ce  sont  les  riches  et  les  grands 
de  la  terre  qui  sèment  le  bien  ou  le  mal  au  sein  de 
l'humanité;  que  s'ils  trouvent  que  les  choses  ne  vont 
pas  bien,  ils  doivent  commencer  par  s'accuser  eux- 
mêmes...  Vous  serez  compris  de  beaucoup...;  vous 
serez  béni  de  tous... 

Voilà  le  peuple  français;  voilà,  il  nous  semble,  la 
manière  de  lui  faire  du  bien... 

Étudier  beaucoup  dans  les  livres,  c'est  bon,  c'est 
indispensable,  mais  ce  n'est  pas  assez  ;  il  faut  auss  j 
étudier  les  cœurs,  les  âmes,  les  mœurs,  savoir  biea 
à  qui  nous  avons  affaire,  sans  cela  notre  science  sera 
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dt  l'or  caché  dans  les  montagnes  de  rAmériqae.  Le 
bon  pasteur  connaît  ses  brebis  et  elles  le  connaissent. 
Cette  parole  est-elle  toujours  réalisée  parmi  nous  ? 

Il  est  un  point  en  particulier  dont  il  faut  bien  se 
convaincre  :  c'est  que  ce  qui  suffisait  autrefois  ne 
suffit  plus.  Une  grande  révolution  s'est  faite  dans 
les  masses.  Il  y  a  un  siècle,  le  christianisme  entraînait 
tout  dans  son  grand  courant  ;  il  y  avait  des  passions 
sans  doute,  il  ^  en  a  toujours  eu,  mais  du  moins  on 
s'inclinait  tôt  ou  tard  devant  l'Évangile.  Aujourd'hui 
on  veut  justifier  ses  faiblesses.  Autrefois  on  ne  subis- 
sait guère  de  direction  que  celle  de  la  chaire  chré- 
tienne, aujourd'hui  il  y  a  des  tribunes  partout ,  et 
*lepuis  un  siècle  nous  avons  de  15  à  18  millions 
d'hommes  de  plus  qui  savent  lire;  15  à  18  mil- 
lions d'hommes  qui  peuvent  être  facilement  égarés. 

On  dit  généralement  :  «  La  France  est  bien  ma- 
lade; »  de  grâce,  ne  la  traitez  donc  pas  comme  si  elle 
était  en  pleine  santé  !  Voulez-vous  donc  l'achever? 

On  dit  de  plus  :  «  Le  christianisme  seul  peut  nous 
sauver.  «  C'est  vrai,  encore  faut-il  qu'il  soit  mis  en 
contact  avec  les  masses,  et  si  elles  ne  viennent  pas  à 
nous,  il  faut  bien  aller  à  elles.  —  Nous  avons  été  mal- 
heureux du  côté  de  l'apostolat  de  la  parole,  essayons 
de  l'apostolat  de  la  charité. 

L'éloquence  chrétienne  n'a-t-elle  pour  but  de  ga* 
gner  les  coeurs,  de  s'en  emparer  et  de  les  incliner  vers 
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îebien...  Alors  profitez  de  celte  porte  pour  vous  jeter 
dans  la  place...  Le  monde  est  las  de  paroles,  enten- 
dez-vous? il  veut  des  actions,  et  sous  ce  rapport 
qui  pourra  se  plaindre?...  Étudier  et  raisonner  c'est 
Lion,  agir  et  aimer  c'est  mieux  encore... 

La  plusterrible  objection  contre  la  religion  est  celle- 
ci  :  «  Il  est  vrai  que  le  christianisme  a  rendu  de  grands 
services  à  riiumanité,  doté  le  monde  d'institutions 
admirables...  mais  sa  sève  est  épuisée,  son  ascendant 
sur  les  masses  est  perdu.  »  Prouvons  que  c'est  faux, 
non  par  des  paroles,  mais  par  des  faits. . .  par  l'abné- 
gation, par  le  sacrifice  ;  ce  sont  des  arguments  aux- 
quels on  ne  répond  jamais. 

Pour  remédier  à  nos  maux,  n'allons  pas  compter 
sur  les  systèmes  des  savants  et  sur  le^  lois  humai- 
nes. Mon  Dieu,  si  des  raisonnements  et  des  articles 
de  code  suffisaient  à  la  sécurité  et  au  bonheur  d'un 
peuple,  la  France  devrait  être  le  pays  le  plus  proS' 
père  du  monde. 

Ne  comptons  pas  plus  sur  la  puissance  du  glaive, 
elle  s'use  vite,  et  comme  l'a  dit  de  Maistre,  compter 
sur  la  force,  c'est  se  coucher  sur  l'aile  d'un  moulin 
à  vent  pour  dormir  à  l'aise.  Et  puis  la  force  conduit 
à  d'affreuses  extrémités.  Ah  !  ceux  qui  l'invoquent 
ne  savent  ce  qu'ils  font,  ils  n'ont  jamais  vu  la  guerre 
civile,  ils  n'ont  jamais  vu  les  barricades,  ils  n'ont  ja- 
mais vu  le  sang  français  couler  dans  la  rue^  ils  n'ont 
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jamais  entendu  gronder  le  canon  et  la  mitraille  écra- 
ser... Ah  !  que  Dieu  nous  préserve  de  passer  par  de 
pareilles  épreuves!  plutôt,  à  force  de  persuasion, 
de  dénouement  et  d'amour,  réconcilions  les  cœurs 
et  faisons  de  la  France  le  premier  peuple  de  l'uni- 
vers, la  nation  très-chrétienne  et  bénie  de  Dieu. 


^î^l^ 


CHAPITRE  IlL 

Marche  du  discours. 

Nous  connaissons  le  peuple  et  il  nous  connaît, 
nous  l'aimons  et  il  nous  aime.  Maintenant  il  faut 
par  le  discours  lui  faire  connaître  et  aimer  Dieu  avec 
son  Evangile Pour  cela,  commencez  simple- 
ment, allez  droit  au  but,  qui  est  dexposer  le  sujet 
que  vous  voulez  traiter,  et  de  vous  faire  écouter  avec 
intérêt  ;  qu'on  voie  sur-le-champ  ce  dont  il  s'agit  et 
ce  que  vous  voulez  dire.  Jetez  votre  vérité  comme 
d'un  seul  trait  eu  quelques  paroles  vives,  sincères 
et  fortement  accusées. 

Pas  de  ces  considérations  vagues  et  hésitantes  qui 
donnent  à  l'orateur  l'air  d'un  homme  auquel  on  a 
bandé  les  yeux  et  qui  frappe  à  tort  et  à  travers.  Pas 
de  ces  exordes  inextricables  où  l'on  parle  de  tout  à 
propos  d'une  eeule  chose  et  qui  font  dire  :  «  Mais  où 
en  veut-il  donc  venir? quel  sujet  va-t-il  traiter?  » 

Que  du  premier  coup  la  question  soit  vigoureu- 
tàcment  posée,  qu'elle  fixe  les  esprits  et  gagne  les 
cœurs. 

Ordinairement  au  début  du  discours  il  se  fait  un 
grand  silence  et  un  calme  profond,  tous  les  yeux 
sont  attachés  sur  vous  :  voilà  un  des  moments  dé- 
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cisifs,  frappez  forlement  les  imaginations,  enlever 
cette  attention  que  yous  devrez  toujours  conserver, 
arrachez  les  âmes  aux  choses  de  la  terre  et  à  elles- 
mêmes,  pour  les  faire  vivre  de  votre  vie  pendant 
une  demi-heure... 

Soyez  vif,  entraînant  dans  l'attaque,  que  Ton  en- 
trevoie déjà  votre  force,  vos  moyens  de  défense,  et 
les  triomphes  de  votre  vérité.  Un  discours  bien  fait 
peut  être  tout  entier  dans  Texorde...  «  Je  veux,  dit 
Montaigne,  des  discours  qui  donnent  la  première 
charge  dans  le  plus  fort  du  doute.  Je  cherche  des 
raisons  bonnes  et  fermes  d'arrivée.  » 

Après  cela  un  mot  au  cœur,  afin  qu'il  ne  conseille 
pas  trop  mal  l'esprit;  mais  quelque  chose  de  vrai,  de 
cordial  qui  ouvre  l'àme  et  qui,  avec  une  contenance 
simple  et  modeste,  révèle  un  orateur  tout  ami  de  son 
auditoire...  Eu  cela,  consultez  le  sujet.  Vous  prêchez 
mr  la  charité  pour  les  pauvres  ;  «  Je  viens  plaider  de- 
vant vous  une  cause  que  je  n'aurai  pas  de  mal  à  ga- 
gner, je  connais  votre  charité.  Aujourd'hui  ce  ne  sera 
pas  la  parole  qui  réprimande  et  qui  gronde,  mais 
la  parole  qui  encourage  et  qui  bénit  »  l 

Vous  avez  une  dure  vérité  à  prêcher  :  «  Vous  me 
permettrez  de  vous  dire  la  vérité,  vous  aimez  la  vé- 
rité. Le  peuple  n  a  jamais  été  son  ennemi...  vous 
autres  vous  ne  vous  contentez  pas  de  dtmi-vcrilé; 
il  vous  fuut  mieux,  aussi  je  me  ferai  un  devoir  de 
vous  la  dire  tout  entière  avec  uac  libcrlc  tout  apos- 
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tolique,  mais  avec  une  charité  toute  chrétienne. 

En  un  mot ,  avoir  ce  doux  mélange  de  force  et  de 
bonté  qui  sied  si  bien  à  celui  qui  parle  au  nom  de 
Dieu ,  se  faire  aimer ,  être  mère  ;  à  l'exemple  de  saint 
Paul ,  être  non  comme  celui  qui  commande ,  mais 
comme  celui  qui  sert  ;  se  baisser  avec  indulgence  vers 
toutes  les  âmes ,  les  ramasser  au  sein  des  douleurs  et 
des  passions  de  la  vie,  puis  les  porter  à  la  vérité,  à 
la  vertu  ,  au  ciel . . , 

Dans  les  grands  sermons  c'est  un  usage  vénérable 
de  réciter  Y  Ave  Maria  ;  c'est  toujours  chose  très- 
édifiante  de  suivre  cette  coutume  ;  mais  ne  faites  pas 
d'invocation  au  Saint-Esprit  ou  à  la  sainte  Vierge  si 
vous  n'êtes  bien  sûr  de  la  dire  avec  onction  et  avec 
i'accent  de  la  vérité  ;  ici  les  choses  vont  souvent  à 
contre-sens  :  Tun  invoque  le  ciel  et  regarde  la  terre  ; 
l'autre,  au  lieu  de  l'attitude  de  la  prière,  a  l'attitude 
de  la  menace,  et  ressemble  beaucoup  à  un  homme  qui 
demande  la  bourse  ou  la  vie. 

Il  doit  y  avoir  de  l'ordre  dans  le  discours ,  et  les 
idées  doivent  être  liées  et  s'entre  soutenir.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  faire  une  règle  invariable  de  toujours 
suivre  ces  divisions  catégoriques  qui  hachent  néccs-* 
Eairement  une  vérité  en  deux  ou  trois  parties,  les- 
quelles doivent  encore  être  hachées  en  deux  ou  trois 
fronçons  de  vérité,  ce  qui  donne  à  l'orateur  Tair 
iVua  homme  qui  s'amuse  à  démonter  une  machine 
H  à  remettre  ensuite  chaque  chose  à  sa  place.  Les 
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saints  Pères  ne  suivirent  pas  ordinairement  cette 
marche  ;  du  reste  tous  les  discours  ne  peuvent  être 
ainsi  coupés,  la  matière  ne  le  permet  pas  toujours, 
et  l'intérêt  y  perd  beaucoup...  Tous  les  sermons  pa- 
raissent taillés  sur  le  même  patron  ,  et  dès  les  pre- 
miers mots  l'auditeur  se  dit  :  «  J'ai  déjà  entendu  cela 
vingt  fois  et  de  la  môme  façon  ;  à  quoi  bon  écouter  ?  » 
sans  compter  qu'il  n'est  pas  prudent  de  le  mettre 
dans  la  conQdence  du  but  où  on  veut  le  mener,..  Il 
se  dit  :  «  Hélas!  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  la 
deuxième  subdivision  de  la  première  partie;  que  la 
sermon  sera  long!  »  l'ennui  le  prend,  et  adieu  l'inté- 
rêt et  le  fruit  de  la  divine  parole. 

Mieux  vaut  avoir  une  marche  d'idées  connue  de 
soi  seul,  avec  des  points  d'arrêt;  vous  entraînez  l'au- 
diteur à  votre  suite  ;  il  écoute  ,  il  est  ému ,  il  oublie 
le  temps  9  et  à  la  fin  il  n'est  pas  du  tout  fâché  de  vous 
avoir  suivi.  Il  paraît  qu'il  y  a  déjà  longtemps  qu'on 
«e  plaint  de  cette  manie  de  vouloir  tout  diviser.  La 
Bruyère  en  a  porté  un  jugement  qui,  à  part  l'exagé- 
ration, compagne  inséparable  de  la  critique,  pour- 
rait trouver  encore  aujourd'hui  son  application. 

«  Ils  ont  toujours,  dit-il  en  parlant  des  prédica- 
teurs, d'une  nécessité  indispensable  et  géométrique, 
trois  sujets  admirables  de  vos  attentions.  Ils  prouve- 
ront une  telle  chose  dans  la  première  partie  de  leur 
discours,  celle  autre  dans  la  seconde  partie,  et  celte 
autre  encore  dans  la  Irolsièmc  :  ainsi  vous  serez  cou- 


\ainca  d'abord  d'une  certaine  vérité ,  et  c'est  leur 
premier  point  ;  d'une  autre  vérité,  et  c'est  leur  se- 
cond point  ;  et  puis  d'une  troisième  vérité ,  et  c'est 
leur  troisième  point  :  de  sorte  que  la  première  ré- 
flexion vous  instruira  d'un  principe  des  plus  fonda- 
mentaux de  votre  religion,  la  seconde  d'un  autre 
principe  qui  ne  Test  pas  moins ,  et  la  dernière  ré- 
flexion d'un  troisième  et  dernier  principe ,  le  plus 
important  de  tous ,  qui  est  remis  pourtant ,  faute  de 
loisir,  à  une  autre  fois;  enfin  pour  reprendre  et 
abréger  cette  division  et  former  un  plan...  «  Encore  ! 
dites- vous;  et  quelles  préparations  pour  un  discours 
de  trois  quarts  d'heure  qui  leur  reste  à  faire  !  plus 
ils  cherchent  à  le  digérer  et  à  l'éclaircir ,  plus  ils 
m'embrouillent.  »  Je  vous  crois  sans  peine ,  et  c'est 
l'effet  le  plus  naturel  de  tout  cet  amas  d'idées  qui  re- 
viennent à  la  même  ,  dont  ils  chargent  sans  pitié 
la  mémoire  de  leurs  auditeurs.  Il  semble  ,  à  les  voir 
s'opiniàtrer  à  cet  usage ,  que  la  grâce  de  la  conversion 
soit  attachée  à  d'énormes  partitions:  comment  néan- 
moins serait-on  converti  par  de  tels  apôtres ,  si  on 
ne  peut  qu'à  peine  les  entendre  articuler,  les  suivre 
et  ne  les  pas  perdre  de  vue?  Je  leur  demanderais  vo- 
lontiers qu'au  milieu  de  leur  course  impétueuse  ils 
voulussent  plusieurs  fois  reprendre  haleine ,  souffler 
un  peu  et  laisser  souffler  leurs  auditeurs.  Yains  dis- 
cours !  paroles  perdues  I  Le  temps  des  homélies  n'est 
plus;  les  Uasile,  les  Cbrjsostome  ne  le  ramèneraient 
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pas  ;  on  passerait  en  d*autres  diocèses  pour  être  hors 
de  la  portée  de  leur  voix  et  de  leurs  familières  instruc- 
tions. Le  commun  des  hommes  aime  les  phrases  et 
les  périodes,  admire  ce  qu'il  n'entend  pas,  se  sup- 
pose instruit,  content  de  décider  entre  un  premier 
et  un  second  point,  ou  entre  le  dernier  sermon  et  le 
pénultième  (1). 

La  division  ne  doit  pas  être  cherchée  ;  il  faut 
qu'elle  se  présente  d'elle-même  et  sorte  du  sujet  ou 
du  but  que  l'on  se  propose  ;  par  exemple ,  tous 
traitez  le  respect  humain,  établissez  ces  deux  points  : 
r  il  n'y  a  pas  de  honte  à  pratiquer  la  religion; 
2^  y  en  eût-il  aux  yeux  de  certains  hommes,  il  faut 
savoir  la  braver... 

Quand  il  s'agit  d'un  dogme  de  la  foi ,  devant  le 
peuple  et  devant  personne  ne  proposez  cette  vérité 
sous  la  forme  dubitative  ,  c'est  très-dangereux  ; 
ainsi  ne  dites  pas  :  «  L'âme  meurt-elle  avec  le  e<Mrps, 
ou  bien  passe- l-elle  à  une  autre  vie?  Jésus-Christ 
n'est-il  qu'un  homme,  ou  bien  est-il  le  fils  de  Dieu?  » 
Servez-vous  toujours  de  la  forme  affirmative  et  dites  : 
«  L'âme  ne  meurt  pas  avec  le  corjps,  l'âme  vivra  éter- 
nellement... Jésus-Christ  est  le  fils  de  Dieu,  est  Dieu 
lui-même.  »  Autrement  vous  avez  l'air  de  remettre  ces 
vérités  en  question  et  vous  éveillez  des  doutes  ;  aussi 
un  ouvrier  disait  en  sortant  d'une  instruction  :  Je 
croyais ,  mot,  quHl  était  bien  sûr  qu*il  y  a  une  autre 

(I)  La  Bruyère,  Caractères. 
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vie^  mais  le  prédicateur  a  dit  aujourd'hui  qu'il  y  a 
du  pour  et  du  contre. 

Le  peuple  aime  une  puissante  affirmation  qui  est 
bien  sûre  d'elle-même,  qui  n'a  paspeur,  qui  s'impose 
franchement  et  cordialement  au  nom  de  Dieu ,  qui 
n'admet  pas  les  mais^  les  si ,  les  car^  mais  qui  tombe 
de  haut  et  enveloppe  tout  le  monde  dans  une  parfaite 
égalité. 

Pour  enseigner  le  christianisme  ^  il  ne  faut  pas 
suivre  la  Toie  de  la  discussion  ;  il  faut  que  Ton  sache 
bien  que  la  mérité  de  l'Évangile  n'est  pas  au  bout 
d'un  argument  ^  qu'elle  ne  dépend  ni  du  talent  de 
l'orateur  ni  même  de  l'acceptation  de  l'auditeur^  que 
tout  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire  ;  la  discussion  le  fait 
port  ressembler  à  une  parcvle  humaine»  Il  faut  sim- 
plement exposer  le  christianisme  tel  qu'il  est,  mais 
d'une  façon  noble  ,  énergique  y  qui ,  du  premier 
coup ,  le  fasse  comprendre  et  aimer ,  et  qui  n'ad- 
mette pas  les  résistances. 

Cependant  quelquefois  tous  pouvez  par  condes- 
cendance à  l'humaine*"  faiblesse,  justifier  Dieu,  comme 
dit  la  divine  parole  ,  et  montrer  la  convenance  d'un 
dogme  catholique,  mais  que  ce  soit  en  passant;  re- 
placez-vous aussitôt  à  la  hauteur  d'un  homme  qui 
parle  au  nom  de  Dieu,  tanquam  potestatem  habens^ 
qui  est  lui-même  dominé  par  une  vérité  à  laquelle  il 
ne  peut  rien  changer  ;  appuyez-vous  le  plus  sou- 
vent sur  la  foi;  prouvez  sans  dire  que  vous  aliez 
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prouver;  pour  mieux  combattre  les  erreurs,  metteê 
l'autorité  de  l'homme  en  présence  de  l'autorité  de 
Dieu. 

Il  y  à  des  hommes  qui  disent...  mais  l'Évangile  ^ 
lui ,  dit...  mais  ces  hommes  puissants  par  la  vertu  et 
le  génie,  que  Ton  a  appelés  Saints  Pères,  ont  dit... 
mais  l'Eglise  catholique  armée  de  son  infaillible  auto- 
rité a  dit...  mais  Dieu  lui-même  a  dit...  et  en  pré- 
sence de  ces  témoignages  que  me  fait  à  moi  une 
parole  d'homme?  Et  puis  je  ne  Veux  pas  m'incliner, 
je  ne  m'inclinerai  jamaisdevantuneautorité  d'homme; 
ne  suis-je  pas  homme,  moi  aussi?  n'ai-je  pas  une  rai- 
son ,  moi  aussi?  il  affirme ,  moi  je  nie  ;  il  nie ,  moi 
j'affirme  ;  ma  parole  vaut  la  sienne ,  fût-il  même  ce 
qu'on  appelle  un  homme  de  génie.  Oui  le  géi^e  est 
beau ,  oui  je  le  respecte  ,  quand  il  s'incline  devant 
son  maître  ;  mais  en  dehors  de  la  loi  de  Dieu  ^ 
l'homme  de  génie ,  qu'est-ce?  un  pauvre  petit  être 
qui  travaille  et  qui  sue  comme  un  mercenaire  pour 
trouver  en  quarante  années  à  peine  quelques  traits 
d'un  esprit  supérieur  ;  qui ,  le  plus  souvent ,  a  uà 
amour-propre  die  femmelette  ;  qui ,  de  son  cabinet , 
prétend  gouverner  le  monde  et  se  laisse  mener  par  sa 
servante.  A  moi ,  il  me  faut  quelque  chose  de  mieux: 
que  cela ,  une  autorité  plus  noble ,  plus  grande,  plus 
sûre  d'elle-même. 

Ayez  là  toujours  Dieu  à  côté  de  vous,  retranches- 
vons  derrière  l'autorité  de  Dieu .  effacez  l'iiommo 
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et  montrez  Dieu,  imposez  silence  à  la  terre  et  fai- 
tes parler  Dieu,  mais  a\ec  forc^  et  bonté. 

Malheureusement  on  ne  s'est  pas  tenu  dans  ces 
hauteurs  :  on  a  trop  humanisé  la  divine  parole ,  on 
Ta  trop  faite  à  Timage  de  Thomme.  Les  attaques  in- 
cessantes des  ennemis  de  la  religion ,  et  peut-être 
aussi  nos  études  scolastiques  nous  ont  rendu  Fhumeur 
guerrière  et  querelleuse.  On  discute,  on  prouve,  on 
démontre  philosophiquement  les  choses  du  christia- 
nisme. Vous  voyez  sans  cesse  des  hommes  qui  vont 
vous  prouver  ceci,  qui  vont  vous  prouver  cela,  et  puis 
encore  cette  autre  chose.  Eh  !  mon  Dieu,  ne  le  répétez 
pas  tant  et  faites-le  un  peu  mieux. 

La  plupart  du  temps,  en  voulant  prouver  certai- 
nes cjjoses,  on  les  obscurcit  et  on  les  déconsidère.  Un 
orateur  énonce  une  vérité,  vous  la  comprenez  et  vous 
la  goûtez  ;  il  vaus  la  démontre ,  alors  vous  la  com- 
prenez beaucoup  moins  et  même  les  doutes  survien- 
nent. 

Il  y  a  quelques  années  surtout,  nous  avons  été  pris 
de  la  maladie  des  conférences  dogmatiques;  tout  le 
monde  a  voulu  faire  des  conférences  pour  montrer  la 
rationabiUlè  du  christianisme.  L'épidémie  a  diminué, 
mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  entièrement  ga- 
rantis... Que  dans  certaines  grandes  villes  il  y  ait 
encore  un  ou  deux  conférenciers,  c'est  bien  ;  et  encore 
c'est  regrettable ,  parce  que  ce  genre  est  le  résultat 
du  malheur  des  temps  et  n'est  pas  du  tout  apostoli- 
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que  ;  mais  pour  traiter  ainsi  le  christianisme  avec 
utilité  pour  tous,il  faut  une  puissance  extraordinaire, 
une  connaissance  approfondie  des  dogmes  du  chris- 
tianisme, une  connaissance  aussi  profonde  du  cœur 
humain ,  des  erreurs  et  des  systèmes  philosophiques^ 
et  une  précision  de  parole  mathématique. 

Il  faut  être  bien  certain  que  toujours  on  dominera 
de  haut  les  résistances  et  les  passions,  que  le  doute  ^ 
que  le  soupçon  même  ne  pourra  pas  se  glisser  dans  les 
esprits  ;  et  les  hommes  qui  possèdent  ces  qualités  ou 
même  quelques-unes  à  un  degré  élevé  sont  très-rares. 

On  n'en  a  pas  tenu  compte.  Tout  le  monde  bientôt 
Teut  faire  la  philosophie  du  christianisme.  Il  n'est 
pas  jusqu'au  tout  jeune  prêtre  qui  ne  se  prenne  aux 
dogmes  les  plus  ardus  et  ne  veuille  s'en  aller  en 
guerre  contre  ce  qu'.on  appelle  aujourd'hui  les  m- 
croyants ,  c'est  le  mot  dont  on  se  sert  ;  il  paraît  que 
le  vieux  mot  est  usé  à  force  d'avoir  servi,  et'^que  le 
besoin  d'en  créer  un  nouveau  a  dû  se  faire  sentir. 

C'était  vraiment  chose  déplorable  !  Il  n'y  avait  bien] 
tôt  plus  un  discours  même  devant  le  peuple  où  il  ne  S6 
trouvât  des  passages  pour  les  incrédules,  des  tirades 
contre  les  incrédules,  des  apostrophes  aux  incrédules; 
on  abandonnait  les  fidèles  qui  étaient  là  pour  parler 
aux  incrédules  qui  n'y  étaient  pas. 

Mon  Dieu,  où  prenez-vous  donc  des  incrédules  ? 
Pour  moi,  j'en  cherche  partout  et  je  ne  sais  si  jamais 
j'en  ai  trouvé  quelque  part. 
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Des  hommes  qui  se  disent  incrédules,  qui  le  répè- 
tent et  qui  l'écrivent,  qui  ne  seraient  pas  fâchés  d'être 
incrédules,  ce  n'est  pas  rare;  mais  des  hommes  qui 
t^oient  sérieusement  incrédules,  qui  ne  trébucheîit 
pas  dans  leurs  négations ,  en  trou verez-yous  beau- 
coup^ en  trouverez-vous  un  seul  même  au  xix®  siècle? 
On  demandait  dernièrement  à  un  saint  prêtre,  qui 
bien  souvent  est  appelé  à  Paris  auprès  des  malades 
des  classes  élevées  de  la  société  :  «  Mais  trouvez-vous 
souvent  des  hommes  qui  aient  cessé  de  croire?  • 
Il  répondit  avec  une  aimable  bonhomie  rJioji  Dieu! 
ne  ni  en  parlez  pas  !  depuis  si  longtemps  que  je  suis 
appelé  auprès  des  grands  pécheurs ,  je  71  ai  pas  en- 
core eu  le  bonheur  de  mettre  la  main  même  sur 
un  tout  petit  incrédule;  pour  ce  qui  est  de  la  foi^ 
les  hommes  valent  mieux  que  leurs  paroles  et  leurs 
livres. 

Comme  on  l'a  si  bien  écrit  :  «  L'homme  qui,  même 
de  bonne  foi,  dit  :  Je  ne  crois  point,  se  trompe  sou- 
vent :  il  y  a  bien  avant  dans  son  cœur  une  racine  de 
foi  qui  ne  sèche  jamais,  » 

L'incrédulité  réelle  ne  peut  pas  prendre  en  France, 
il  y  a  trop  de  bon  sens,  trop  de  rectitude  dans  l'es- 
prit français  et  trop  de  beauté  morale  dans  l'Évan- 
gile pour  que  l'incrédulité  absolue  soit  possible. 

Le  fond  de  tout  cela,  c'est  un  peu  d'ignorance  mê- 
lée de  beaucoup  de  faiblesse ,  et  quand  on  vous  dira  1 
Moi ,  je  ne  crois  pas  ;  je  uc  puis  pas  croiie,  »  traduisent 
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«  Je  suis  faible  et  j'ai  peur.  -^  Gardons-nous  de  les 
croire  sur  parole,  ce  serait  n'a\oir  aucune  connais- 
sance du  cœur  humain.  Un  prêtre  était  appelé  auprès 
d'un  homme  qui  a  beaucoup  parlé  et  beaucoup  écrit 
contre  la  religion,  et  il  lui  adressa  celte  question  : 
«  Mais  quand  tous  avez  écrit,  étiez-vous  vraiment 
sûr  de  TOtre  incrédulité?  >*  Et  cet  homme  de  lui  ré< 
pondre  d'un  air  étonné  :  «  Ah  !  i^Ionsieur  l'abbé..,  » 
Ce  qui  signifiait  clairement  que  tous  êtes  jeune  et  que 
vous  connaissez  peu  le  cœur  de  l'homme!... 

Non ,  la  question  entre  le  monde  et  nous  n'est  pas 
de  savoir  si  on  croira  aux  miracles  et  aux  mystères 
du  christianisme,  mais  bien  si  on  pratiquera  la  mo- 
rale évangélique  ;  voilà  la  grande  question.  C'est  si 
vrai,  que  vous  rencontrez  souvent  des  hommes  spiri- 
tuels et  sincères  qui  vous  disent  avec  une  charmante 
franchise  :  «  Écoutez,  il  ne  s'agit  pas  de  discuter  ;  re- 
tranchez seulement  de  votre  religion  quelques  petits 
commandements  de  Dieu  et  de  l'Église  que  vous 
savez  bien,  et  puis  je  suis  des  vôtres...  • 

Voilà  le  secret  de  l'incrédulité.  Ce  n'est  pas  la  foi 
qui  manque,  c'est  le  courage  du  bien... 

Qui  donc  nous  délivrera  des  prédicateurs  qui  en 
veulent  toujours  aux  incrédules,  des  sermons  à  l'a- 
dresse des  incrédules?  Ils  nous  font  beaucoup  de  mai 
et  très-peu  de  bien  ;  il  y  a  là  une  maladresse  et  une  er- 
reur: à  force  de  parler  d'incréduhté  aux  hommes,  on 
finira  par  les  rendre  incrédules,  absolument  comme 
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ou  hébété  quelqu'un  à  force  de  lui  répéter  qu*iî 
iVa  pas  d'esprit.  Et  puis,  aux  yeux  du  peuple,  quel 
coup  contre  le  christianisme  que  de  lui  donner  a 
entendre  qu'une  notable  partie  d'une  grande  na- 
tion a  pu  sérieusement  ^contester  sa  divine  origine! 
N'est-ce  pas  lui  suggérer  la  tentation  de  devenir  in- 
crédule aussi,  puisqu'il  sera  en  si  belle  et  si  nom- 
breuse compagnie?  Au  contraire,  commencez  par 
dire  à  vos  auditeurs,  mais  avec  l'accent  d'une  pro- 
fonde conviction,  que  parmi  eux  il  n'y  a  pas  un  seul 
incrédule,  qu'ils  ont  tous  la  foi,  qu'ils  croient  comme 
vous,  qu'ils  valent  mieux  qu'ils  ne  le  pensent,  qu'on 
ne  se  dépouille  pas  de  sa  foi  comme  d'un  vêtement, 
que  n'est  pas  incrédule  qui  veut,  qu'il  est  affreuse- 
ment difficile  de  devenir  incrédule...,  que  Jésus- 
Christ  est  trop  grand  dans  l'histoire  et  dans  le  monde 
pour  que,  de  bonne  foi,  on  puisse  le  regarder  comme 
un  homme  seulement...,  et  vous  leur  ferez  du  bien, 
et  vous  serez  dans  le  vrai... 

Ils  croient  tous  ;  seulement  leur  foi  est  une  foi 
incomplète,  blessée.  Vous  êtes  tellement  dans  le 
vrai,  que  Voltaire  lui-même,  tout  Voltaire  qu'il  était, 
n'a  jamais  pu  se  débarrasser  de  sa  foi,  tout  le  monde 
le  sait...  Quoi!  Voltaire,  avec  tout  son  esprit  et  si 
l'on  veut  tout  son  génie,  Voltaire,  avec  son  orgueil 
de  démon,  avec  sa  haine  satanique  de  Jésus-Christ, 
avec  son  demi-siècle  de  blasphèmes,  Voltaire,  à  la  tête 
de  la  plus  redoutable  cohorte  d'ennemis  que  lechris- 
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liauisme  ait  jamais  eus,  n'a  pu  tuer  sa  foi,  et  l'on 
voudrait  que  nos  petits  hommes  du  xix^  siècle,  avec 
leur  petite  science  et  leur  petite  malice ,  puss^t 
étouffer  leur  croyance  quand  ce  géant  de  l'impiété  n'a 
pu  étouffer  la  sienne  dans  ses  serres  d'aigle... 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'un  peu  de  réflexion . 
Qu'est-ce  que  l'incrédulité?  C'est  la  conviction 
qu^  le  christianisme  est  faux.  Or,  le  moyen  d'avoir 
une  conviction  contre  dix-huit  siècles  de  génie  et  de 
vertu,  contre  l'Évangile,  contre  Jésus- Christ  ;  d'être 
en  état  de  s'en  aller  jeter  cette  parole  à  tous  ces 
grands  hommes  et  à  toutes  ces  grandes  choses... 
«  J'en  suis  bien  sûr,  vous  avez  trompé  le  monde..., 
vous  avez  menti.  »  Ce  n'est  pas  possible...  Dans  un 
moment  de  passion,  cela  peut  se  dire,  cela  peut 
s'écrire  ;  mais  cela  ne  se  fait  pas,  cela  ne  peut  pas 
se  faire. 

C'est  donc  sagesse  et  vérité  de  ne  pas  tant  parler 
des  incrédules.  Du  reste,  à  quoi  bon  la  plupart  du 
lem-ps,  les  prétendus  incrédules  ne  sont  pas  là  à  vous 
écouter ,  et  ce  n'est  pas  tant  pis.  Car  ces  sortes  de 
sermons  ne  sont  guère  propres  à  les  convertir;  leur 
amour-propre  n'y  est  pas  assez  ménagé,  et  nous 
savons  tous  qu'ils  ne  se  piquent  pas  d'humilité.  Si 
nous  voulons  leur  faire  du  bien,  passons  bien  vite 
par  leur  esprit  et  allons  à  leur  cœur,  la  place  eet 
plus  faible  de  ce  côté-là.  Ne  nous  tenons  pas  tant 
sur  la  défensive,  porlons  h  guerre  au  milieu  du  pr^ys 
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ennemi  ;  faisons  du  bien  ,  faisons-en  beaucoup  à 
rhumanité,  sauvons  le  monde,  et  il  faudra  bien 
après  cela  qu'ils  croient  à  la  divinité  du  christia- 
nisme. Car  il  est  assez  démontré  que  l'homme  est 
radicalement  impuissant  à  cette  œuvre.,. 

Dans  un  discours  tout  ne  doit  pas  être  égale- 
ment bien,  également  fort.  Il  suffit,  pour  le  succès, 
de  deux  ou  trois  passages  plus  travaillés ,  plus  con- 
cluants ;  mais  de  ces  passages  victorieux  et  décisifs, 
qui  renversent  les  préjugés  et  les  erreurs ,  et  aux- 
quels il  n'y  ait  rien  à  répondre... 

Il  faut  des  intervalles  pour  rompre  la  monotonie, 
écueil  de  beaucoup  de  sermons  ;  pour  reposer  l'esprit, 
pour  donner  au  cœur  le  temps  de  se  pénétrer  de  ce 
qui  a  été  dit ,  pour  glisser  les  choses  familières 
qui  font  lant  de  bien  à  l'âme ,  pour  limer  les  as- 
pérités des  grands  mouvements,  pour  panser  en 
quelque  sorte  les  blessés  ;  en  un  mot,  pour  être  père 
après  avoir  été  roi,  et  ravir  le  cœur  après  avoir 
gagné  l'esprit. 

C'est  se  tromper  que  de  vouloir  que  tout  soit  éga- 
lement fort ,  également  récité  ;  c'est  faire  quelque 
chose  qui  est  contre  nature.  De  même,  il  ne  faut 
pas  chercher  à  donner  toutes  les  preuves  d'une  vé- 
rité. . .  une  ou  deux  c'est  assez,  et  encore  la  plus  forte 
n'est  pas  toujours  la  plus  concluante  pour  votre  au- 
ditoire; choisissez  celle  qui  fera  plus  d'impression, 
et  lâchez  prise  lorsque  votre  but  est  atteint.  Vois 
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éles victorieux,  restez  victorieux  et  ne  vous  exposez 
pas  à  un  revers. 

Il  est  des  hommes  qui  croient  n'avoir  pas  bien 
prouvé  une  chose,  s'ils  n'ont  rapporté  pêle-mêle 
toutes  les  preuves  que  tout  le  monde  connaît  ;  ^ussi 
après  leurs  discours,  la  question  vous  paraît-ellc 
beaucoup  plus  embrouillée. 

Quant  aux  objections  à  réfuter,  il  ne  faut  jamais 
énoncer  que  celles  qui  sont  bien  connues  là  où  Ton 
parle ,  et  ce  serait  un  danger  de  les  formuler  d'une 
manière  trop  saillante;  on  pourrait  blesser  la  foi  de 
ses  auditeurs.  Mais  l'objection  une  fois  posée,  ré- 
futez-la à  l'instant  même  par  quelques  paroles  dé- 
cisives, mordantes.  Que  votre  réponse  parte  preste, 
saisissante,  courte,  presque  à  légal  de  robjection... 
Pas  de  circonlocutions,  pas  de  retard,  pas  de  grâce, 
soyez  sans  miséricorde  et  sans  pitié  ;  qu'elle  expire 
sur-le-champ  sous  les  yeux  de  votre  auditoire;  que 
chacune  de  vos  paroles  soit  un  trait,  un  coup  de 
poignard,  ou  du  moins  un  coup  de  massue  qui  l'é- 
tourdisse !  Après  cela  vous  pourrez  justifier  à  l'aise 
ces  coups  que  vous  venez  de  porter...  Mais  frappez 
d'abord,  et  puis  vous  vous  expliquerez  ensuite  ;  au- 
trement ne  présentez  jamais  nue  objection  au  peu- 
ple ;  car  si,  comme  ou  le  fait  trop  souvent ,  vous 
commencez  par  dire  :  «  Avant  de  réfuter  cette  ob- 
jection, il  faut  d'abord  poser  deux  principes,  ou 
bien  faire  trois  réflexion?,  v  l'esprit  de  vos  auditeurs 


—  ils  — 
se  met  en  caïupagae,  ils  n'écoutent  pas  vos  ré- 
flexions, et  de  tout  cela  ils  ne  gardent  que  l'ob- 
jeclîon,  et  vous  avez  perdu  votre  temps  :  Dieu  veuille 
que  vous  n'ayez  pas  fait  de  mal!.- 

Avec  le  peuple  il  faut  une  péroraison  forle,  en- 
traînante, chaleureuse,  non  d'une  chaleur  de  tête 
ou  de  gosier,  mais  d'une  chaleur  de  l'âme;  quelque 
chose  qui  éclaire  l'esprit,  arrache  l'assentiment  au 
cœur,  maltraite  les  passions  et  électrise  les  âmes. 

Prenons  garde  aux  péroraisons  banales  qui  ne 
sont  que  la  fin  d'un  discours  qu'on  ne  sait  trop 
comment  terminer.  Il  ne  faut  jamais  laisser  son  au- 
ditoire sous  une  mauvaise  impression,  et  soyez  d'au- 
tant plus  alTectueux  que  lesvérités  ont  été  plus  dures. 
En  un  mot ,  que  la  péroraison  soit  sympathique , 
vibrante  ;  qu'elle  contienne  toute  la  puissance,  toute 
la  sève,  toute  l'énergie  du  discours  ;  qu'il  y  ait  de 
ces  pensées  fortes ,  de  ces  phrases  en  forme  de  pro- 
verbes, qui  laissent  des  traces,  qui  reviennent  à  l'es- 
prit comme  ces  airs  qu'on  chante  sans  le  vouloir , 
une  de  ces  pensées  dont  on  dit  :  «  Je  vivrais^  un  siècle, 
que  je  ne  l'oublierais  jamais.  » 
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CHAPITRE  IV. 

Le  discours  doit  être  populaire 

Mais  pour  faire  connaître  et  aimer  la  religion , 
quelle  doit  être  la  parole  de  l'orateur  chrétien? 

Elle  doit  être  avant  tout  1°  populaire  ;  2^  claire  ; 
3«  courte... 

Pour  être  efficace,  toute  éloquence  doit  être  po- 
pulaire. L'orateur  est  essentiellement  l'homme  de 
tous;  il  est  fait  surtout  pour  le  peuple.  Le  peuple  , 
voilà  le  maître ,  le  juge  de  la  véritable  éloquence  et 
le  meilleur  terrain  ù  cultiver.  La  marque  la  plus  in- 
faillible que  Von  est  orateur,  c'est ,  dit  Cicéron ,  de 
le  paraître  au  peuple;  et  il  en  était  si  persuadé  qu'il 
dit  :  Je  veux  que  mon  éloquence  soit  goûtée  par  le 
peuple. 

Ceci  est  encore  plus  vrai  pour  l'orateur  chrétien. 
Il  s'adresse  à  tous,  aux  petits,  aux  pauvres,  aux 
ignorants  comme  aux  savants  et  aux  riches;  et  sa 
parole  doit  être  comprise  et  goûtée  par  tous  ;  il  n'est 
libre  de  priver  qui  que  ce  soit  de  la  vérité.  Devant 
riivangile  tout  le  monde  est  peuple,  et  cet  Evangile 
bat  à  l'unisson  de  toutes  les  àmcs.  Il  se  baisse  pour 
les  relever,  les  éclaire?  e^  les  consoler  toutes.  Aus^i 
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l'orateur  yrairoent  populaire  m'annonce  dès  le  com- 
raencement  un  orateur  qui  n'est  pas  ordinaire,  et 
qui  va  être  puissant  parce  que  son  âme,  enlacée  dans 
la  divine  parole  et  dans  Tàme  du  peuple,  va  devenir 
un  colosse,  devant  lequel  les  savants  eux-mêmes 
seront  bien  oblige's  de  s'incliner. 

Cette  popularité  du  discours  chrétien  est  devenue, 
rare  dans  les  villes  surtout.  Au  lieu  de  se  contenter 
de  la  vie,  de  la  sève  de  cette  parole  évangélique  qui 
a  remué  le  monde,  on  s'est  cru  souvent  obligé  de 
l'habiller  de  philosophie,  de  métaphysique,  de  phra- 
séologie et  de  rhétorique  tourmentée,  on  a  pris 
l'exception  pour  la  règle;  on  l'a  retenue  captive, 
on  l'a  emprisonnée  dans  une  terminologie  que 
beaucoup  ne  comprennent  pas.  L'orateur  parle  et 
l'homme  reste  froid.  Chose  désolante,  la  parole  de 
Dieu  passe  et  elle  ne  dit  ^ien  à  votre  esprit,  à  votre 
cœur,  même  à  vos  oreilleSo 

Mais  j'ai  hâte  de  le  dire,  la  popularité  du  dis- 
cours ne  consiste  nullement  à  se  servir  d'un  langage 
commun,  trivial  ou  grossier;  le  peuple  lui-même 
n'en  veut  pas  et  le  regarde  comme  blessant  pour 
son  intelligence  et  pour  sa  dignité»  Le  peuple  a 
beaucoup  plus  de  t^ct  qu'on  ne  le  pense,  il  sait 
parfaitement  ce  qui  convient  à  chacun,  il  a  un  sen- 
timent exquis  des  convenances;  il  veut  que  son  ora- 
teur parle  mieux  que  lui.  Le  peuple  aime  la  dignité 
dans  la  parole;  aussi  toutes  les  fois  qu'il  nomme  de- 
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vant  TOUS  une  chose  moins  éleyée,  il  a  soin  d'ajou- 
ter son  mot  proverbial  :  sauf  votre  respect.  Du  reste, 
il  s'agit,  dans  la  prédication,  d'élever  Je  peuple,  il 
faut  donc  être  plus  haut  que  lui.  La  façon  de  parler 
joue  un  grand  rôle  dans  la  moralité  de  la  vie. 
'  Seulement  on  peut  lui  emprunter  de  temps  en 
temps  quelques-unes  de  ses  expressions  les  plus 
frappantes,  les  plus  pittoresques,  même  les  plus 
étranges,  les  bien  encadrer  et  en  faire  le  point  de 
départ  d'un  trait,  d'une  pensée  victorieuse  ;  alors 
elles  sont  d'un  puissant  effet.  Le  peuple  voit  par  là 
que  vous  le  connaissez,  que  vous  avez  du  le  visiter, 
que  vous  savez  sa  vie,  son  travail,  ses  douleurs  et 
même  ses  faiblesses,  et  déjà  il  vous  ouvre  son  cœur, 
il  sent  qu'il  est  en  pays  de  connaissance,  qu'il  re- 
trouve comme  un  vieil  ami.  Chose  étrange,  il  y  a  un 
instinct  chez  le  peuple  qui  lui  fait  faire  ce  raisonne- 
ment :  «  Cet  homme  nous  connaît,  donc  il  nous 
aime,  »  et  puis  il  donne  volontiers  sa  confiance. 

Du  reste,  c'est  chose  très-peu  difficile  d'avoir  à  la 
fois  une  parole  digne  et  une  parole  populaire; 
voyez  la  grande  dame  chez  le  petit  marchand,  même 
chez  la  marchande  de  poisson,  qui  n'est  pas  du  tout 
renommée  pour  la  distinction  et  la  courtoisie  de  son 
langage;  on  discute  le  prix  de  l'objet  en  question, 
on  conclut  l'affaire,  on  s'entend  parfaitement,  et 
cependant  la  parole  de  la  femme  du  monde  est  tou- 
jouvs  veslée  digne  et  grave... 
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Mais  la  parole  populaire  n'est  pas  toute  dans  Tex- 
pression,  c'est  même  la  moindre  part,  elle  est  sur- 
tout dans  la  pensée  et  dans  le  sentiment.  —  Nous  Fa- 
\ons  dit  :  le  peuple  a  du  bon  sens,  de  l'esprit  et  du 
cœur...,  il  faut  le  prendre  par  ià,  entrer  dans  son 
esprit,  dans  son  cœur,  et  puis  y  faire  entrer  la  reli- 
gion. 

Le  peuple  a  une  certaine  somme  d'idées  et  dépen- 
sées, il  a  sa  manière  de  saisir  les  choses  et  de  les  ap- 
précier; il  faut  étudier  tout  cela,  c'est  le  meilleur 
fond  de  l'humanité;  se  faire  peuple  en  quelque  sorte 
par  la  pensée,  avec  la  science  de  plus  ;  étudier  les 
idées  dont  il  ne  se  rend  pas  bien  compte,  les  lui  for- 
muler en  langage  expressif  et  proverbial,  comme  il 
l'aime,  et  puis  dans  ces  pensées  engrefner  la  pensée 
religieuse,  pour  l'éclairer  et  le  relever. 

Mais  ce  que  le  peuple  possède  par- dessus  tout, 
c'est  une  richesse  inexprimable  de  sentiments,  des 
instincts  admirables  ;  il  faut  s'emparer  de  ce  fonds, 
le  cultiver,  le  remuer  profondément,  et  puis  arriver 
avec  le  Christianisme  et  le  souder  comme  tout  na- 
turellement à  ces  bons  instincts  et  à  ces  nobles  sen- 
timents... Descendez  dans  l'âme  du  peuple,  touchez- 
en  les  meilleures  fibres,  inspirez-vous  de  son  souffle. . . 
animez  vous  de  ses  passions,  je  dirais  presque  fris- 
sonnez de  sa  colère.,,  et  puis  enlevez  son  esprit,  son 
cœur,  sa  volonté;  emparez-vous  de  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  en  lui,  et  renvoyez-lui  tout  cela  en  expressions 
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FaiSIantes,  en  brûlantes  effusions  de  cœur...  qu'il 
pense,  qu'il  sente,  qu'il  veuille  comme  vous,  que  sa 
pensée  ait  même  l'air  de  précéder  la  vôtre,  tandis  que 
vous  le  dominez,  et  que  votre  sermon  ne  soit  que 
l'expression  des  meilleurs  sentiments  du  cœur  hu- 
main agrandi  par  la  divine  parole.  Voilà  la  vraie 
popularité,  voilà  aussi  la  véritable  puissance. 

On  peut  entraîner  les  hommes  bien  loin  par  ce 
procédé,  on  peut  les  élever  jusqu'aux  plus  hautes 
opéculatioas,  et  jusqu'à  l'héroïsme.  On  peut  alors 
être  lettré  par  l'expression  pourvu  qu'on  reste  peu- 
ple par  le  cœur. 

Il  est  surtout  un  sentiment  noble  et  fort  à  culti- 
ver, un  sentiment  qui  peut  être  le  point  de  départ 
des  mouvements  les  plus  sublimes  et  des  transports 
les  plus  héroïques  :  c'est  l'amour  de  la  patrie.  Le 
peuple  aime  la  France,  le  peuple  aime  la  gloire  de  la 
France,  le  peuple  aime  tout  ce  qui  touche  la  France. 
Si  donc  vous  voulez  l'intéresser,  vous  faire  écouter, 
le  remuer,  lui  ouvrir  le  cœur,  parlez -lui  bien  de 
la  France,  parlez-lui  de  la  patrie  de  la  terre  ;  après 
cela  il  vous  sera  facile  de  l'élever  jusqu'à  la  patrie 
descieux. 

Un  admirable  exemple  de  cette  marche  nous  a  été 
donné  par  Monseigneur  T  Archevêque  de  Paris  dr.as 
Fcs  visites,  et  il  a  produit  un  de  ces  effets  magique:? 
qu'on  ne  croirait  plus  de  notre  siècle. 

Le  vénérable  prélat  visitait  une  école  d'adultes  où 
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se  trouvaient  environ  400  jeunes  gens,  tous  dans  la 
tieur  de  l'âge  et  dans  la  force  des  passions.  Lorsque 
le  pontife  fut  placé ,  Tassistance  tout  entière  en- 
tonna une  hymne  harmonieuse  et  populaire  toute 
remplie  de  sentiments  patriotiques  ;  Monseigneur  en 
fît  le  point  de  départ  de  l'instruction  qu'il  adressa 
à  cette  ardente  jeunesse,  et  bientôt  il  se  fit  un  tel 
tonnerre  d'applaudissements  que  le  plafond  de  la 
salle  en  frémissait,  sans  parler  des  oreilles  des  spec- 
tateurs. Le  bon  Archevêque  en  devait  être  étourdi, 
mais  n'importe,  il  reprit  avec  entraînement  : 

«  Savez-vous  pourquoi  ce  mot  magique  de  patrie 
électrise  vos  cœurs?  C'est,  mes  enfants,  que  la  patrie 
est  l'arche  sainte  de  l'homme,  de  ses  devoirs  et  de 
ses  droits.  C'est  sa  vie,  c'est  son  berceau,  c'est  sa 
tombe,  c'est  tout  pour  lui  après  le  ciel,  dont  il  vient 
et  où  il  doit  remonter,  et  qui  est  pour  cela  la  grande 
patrie,  le  règne  de  toutes  les  justices,  la  réalisation 
de  tous  les  droits,  la  communion  de  toutes  les  âmes, 
de  tous  les  bonheurs,  de  tous  les  biens.  Chantez-la 
donc  cette  patrie  terrestre,  mais  n'oubliez  pas  la  pa- 
trie des  cieux. 

»  Oui,  chantez-la  et  aimez-la  bien  ;  elle  a  besoin 
de  votre  amour  filial,  elle  a  besoin  de  vos  utiles 
bras.  Elle  a  saigné  beaucoup,  elle  souffre  encore  i 
respectez-la,  aidez-la,  consolez-la,  c'est  votre  mère. 
Elle  vous  a  donné  le  jour,  l'instruction,  le  travail  et 
la  vie  ;  mais  il  faut  savoir  se  montrer  dignes  de  tant 
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de  bienfaits,  les  mériter,  les  conquérir  et  les  con- 
server.   Jeunes  citoyens ,   soyez  hommes  ;    jeunes 
hommes,  soyez  chrétiens. 

»  A  rénergie  où  je  vous  vois,  je  reconnais  les  des- 
cendants de  ces  braves  qui,  à  l'approche  de  Ten- 
nemi,  se  portèrent  à  la  frontière  d'un  seul  bond  et 
comme  un  seul  homme.  Ils  partirent  ouvriers,  ou- 
vriers plus  malheureux  et  moins  instruits  que  vous; 
et  ils  revinrent,  vous  le  savez,  héros  victorieux,  ou 
ils  tombèrent  dans  la  gloire. 

»  Si  la  patrie  menacée  avait  encore  à  faire  un 
appel  à  vos  bras,  oh!  je  serais  bien  tranquille!  et 
à  peine  aurais-je  béni  sur  vos  jeunes  tètes  l'éten- 
dard aux  trois  couleurs,  qu'il  aurait  bientôt  repris 
le  vol  de  l'aigle,  et  m'aurait  répondu  par  une  vic- 
toire éclatante,  ou  du  haut  des  Alpes,  ou  des  rives 
du  Ehin  !  » 

Il  faut  renoncer  à  peindre  les  frémissements  que 
soulevait  et  comprimait  ce  discours  qu'on  ne  voulait 
pas  interrompre.  Ils  éclatèrent  enfin  :  l'ouragan 
rompit  tout,  puis  se  calma  soudain  comme  par  re- 
mords d'avoir  éclaté.  Ce  silence  intelligent  disait 
assez  :  Parlez  encore. 

«  Oui ,  vous  vaincriez  l'ennemi  facilement  ; 
mais  vous  vaincre  vous-mêmes,  mais  dompter 
vos  passions ,  mais  calmer  votre  fougue,  mais  être 
chrétiens,  mais  être  vertueux,  le  saurez- vous  (l)?  « 

(1)   yii>itcs pastorales,^.  13G. 
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Oui!  oui!  s'écrièreut  ces  nobles  enfants.  Leur 
cœur  était  ému  :  on  pouvait  en  obtenir  tout.  Alors 
le  prélat  leur  exposa  rapidement  le  bien  qu'il  fallait 
faire,  les  pièges  qu'il  fallait  redouter,  les  vices  qu'il 
fallait  écraser,  les  passions  qu'il  fallait  maudire  ;  et 
l'explosion  des  transports  redoubla.  Cette  brave 
jeunesse  ne  tenait  pas  trop  à  ses  erreurs  et  à  ses  fai- 
blesses, et  quoiqu'elle  fût  bien  un  peu  battue,  elle 
applaudissait  comme  à  un  succès. 

Voilà  un  des  moyens  de  populariser  la  religion 
parmi  le  peuple,  lui  parler  toujours  en  bons  termes 
de  la  France,.. 

Sans  doute,  des  excès  déplorables  dans  l'histoire 
des  soixante-quinze  dernières  années  ont  blessé 
notre  àme  de  prêtre,  et  parfois  notre  parole  a  pu 
sentir  l'amertume  et  la  critique  à  l'égard  de  la 
France;  c'est  un  tort,  il  faut  toujours  aimer  son 
pays  et  son  siècle  alors  même  qu'on  est  obligé  de 
combattre  leurs  préjugés  et  leurs  erreurs,  et  j'aime 
beaucoup  la  parole  de  l'un  de  nos  hommes  d'Étal  les 
plus  chers  à  la  religion  et  à  la  patrie  (1). 
^  «  Ne  vous  méprenez  pas  sur  ce  que  je  veux  dire,  ne 
croyez  pas  que  je  veuille  exagérer  la  critique  de 
notre  époque.  Non,  mon  pays  et  mon  temps  me 
trouveraient  plutôt  leur  avocat  passionné  que  leur 
détracteur  prévenu,  j'aime  mon  pays  et  mon  temps, 
car  je  ne  sépare  jamais  l'un  de  l'autre  :  je  crois 

(1)M.  deFalloux. 


qu'on  ne  peut  pas  aiaier  l'un  sans  Tautre.  Qui  n'ac- 
cepte pas  l'époque  dans  laquelle  il  vit,  ses  char- 
ges, ses  dangers,  n'aime  pas  complètement  sa  patrie, 
n'aime  son  pays  que  dans  les  temps  qui  ne  sont  plus 
ou  dans  lesiâemps  qui  ne  sont  pas  encore;  c'est  dé- 
courager, c'est  amoindrir  les  forces  que  l'on  doit 
tenir  à  son  service.  Le  siècle  où  chacun  de  nous  vit 
est  tout  simplement  le  cadre  dans  lequel  Dieu  ren- 
ferme nos  devoirs,  la  carrière  qu'il  ouvre  et  qu'il 
impose  à  nos  vertus.  Étudier  son  siècle  c'est  reche^- 
^lier  ce  que  Dieu  désire  et  attend  de  nous.  ^> 

Et  puis  il  faut  être  juste,  si  la  France  a  fait  du 
mal,  que  de  bien  elle  a  fait,  elle  fait' encore  tous 
les  jours!  Elles  n'ont  point  cessé  d'être  vraies  parmi 
nous  ces  paroles  :  Gesîa  Deiper  FrancoSj  oui,  Dieu 
fait  encore  de  grandes  choses  par  les  Français.  L'œu- 
vre bénie  de  la  Propagation  de  la  Foi,  n'est-ce  pas 
l'œuvre  de  la  France  ?  L'Archiconfrérie  pour  le 
retour  du  pécheur  à  la  maison  paternelle,  n'est- 
ce  pas  l'œuvre  de  la  France?  La  Société  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  n'est-ce  pas  encore  une  des  œu- 
vres de  la  France?  Il  y  a  environ  huit  cents  Con- 
férences dans  le  monde,  et  la  France  en  réclame 
plus  de  cinq  cents  pour  sa  part.  Et  partout  où  il 
y  a  du  bien  à  faire  à  l'Église,  est-ce  qu'on  ne 
trouve  pas  la  parole,  l'argent,  la  prière  et  même 
Tépée  delà  France?  Certes  quand  on  est  le  citoyen 
d'un  tel  pays,  l'enfant  d'une  tclie  patrie,  on  a  le 
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droit  de  dire  un  peu  de  bien  de  sa  mère ,  surtout 
quand  c'est  pour  conduire  les  âmes  à  la  vertu.  Ré- 
veillez donc  le  vieil  enthousiasme  français  et  chré- 
tien, et  remplissez  les  cœurs  des  saintes  émotions  de 
Tamour  de  la  patrie  de  la  terre  et  de  la  patrie  des 
cieux. 

Voilà  la  bonne,  la  vraie  popularité,  voilà  aussi  la 
puissance  de  la  parole  ;  on  est  bien  fort  quand  on  a 
pour  soi  la  raison  et  la  volonté  de  la  multitude, 
quand  on  tient  Fhumanité  aux  entrailles  et  qu'on 
possède  le  cœur  des  masses.  On  a  beau  dire,  tout  le 
monde  a  plus  d'esprit  qu'un  homme  quel  qu'il 
soit,  et  une  parole  populaire  vaudra  toujours  mieux 
que  les  spéculations,  que  les  inventions  d'un  homme 
de  science  ou  même  d'un  homme  de  génie. 

Du  reste  entre  la  popularité  et  le  génie  il  y  a  une 
sorte  de  parenté,  l'un  même  ne  va  jamais  sans  l'au- 
tre ;  car  qu'est-ce  qu'un  homme  de  génie?  C'est  un 
homme  qui  a  su  saisir  la  pensée,  les  aspirations, 
les  besoins  de  son  siècle  et  les  a  profondément  in- 
carnés dans  des  pages  brillantes,  énergiques,  sym- 
pathiques; c'est  un  homme  qui  étonne  et  réjouit  son 
siècle  en  lui  disant  bien  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  pense, 
ce  qu'il  veut  et  même  ce  qu'il  souffre.  Aussi  les  plus 
belles  conceptions  du  génie  sont  toujours  saisies  par 
le  peuple;  il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  remarqué. 

D'un  autre  côté,  les  pages  les  plus  sublimes  sont 
toujours  populaires,  je  n'en  veux  citer  qu'un  exem- 
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pie  que  tout  le  monde  connaît...  Le  prophète  Isaïe 
veut  peindre  la  chute  du  roi  de  Babylone  : 

«  Prince  infortuné,  dit-il,  votre  mort  a  répandu 
la  tranquillité  et  la  joie  sur  toute  la  surface  de  la 
»  terre  ;  les  sapins  même  de  nos  forêts  et  les  cèdres 
•)  du  Liban  s'en  sont  réjouis,  et  ils  ont  dit  :  Depuis 
»  que  vous  êtes  tombé,  nous  ne  craignons  plus  de 
»  main  qui  vienne  nous  abattre  :  l'enfer  s'est  trou° 
b  blé  à  votre  arrivée;  les  géants  endormis,  ces  morts 
»>  autrefois  si  fameux  par  leur  force  et  par  leur  cou- 
»  rage,  se  sont  éveillés  pour  aller  au-devant  de  vous* 
»  Tous  les  princes  de  la  terre  et  tous  les  rois  des 

•  nations  se  sont  levés  de  leurs  trônes.  Et  vou8 
»  aussi,  ont-ils  dit  en  vous  adressant  la  parole,  vous 
h  avez  été  blessé  comme  nous?  De  quoi  vous  a  donc 
»  servi  votre  faste  et  votre  insupportable  orgueil? 
»  Il  est  tombé  avec  vous,  et  ne  vous  a  pas  empêché 
»  de  nous  venir  joindre  dans  ce  sombre  et  affreux 
»  séjour  :  encore  avons-nous  sur  vous  cet  avantage, 
fi  que  nous  reposons  dans  des  tombeaux  dignes  du 
»  rang  que  nous  avons  tenu  dans  le  monde,  tandis 
»  que  votre  cadavre  pourrit  honteusement  sans  sé- 
»  pulture  et  sans  nom,  parmi  ceux  que  l'épée  a  fait 
^  mourir.  Aussi  brillant  parmi  les  autres  rois  du 
»  monde  que  Tastre  du  matin  au  milieu  des  étoiles, 

*à  vous  abandonniez  votre  cœur  à  la  plus  outrée  et  à 
^la  plus  folle  ambition,  jusqu'à  vous  vanlcr  de  vous 

*  élever  dans  le  ciel^  de  placer  votre  trune  sur  ks 
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»  naéô<^  et  sur  les  aslr^  du  fîrmameDt,  de  vous  as- 
»  seoir  sur  la  montagne  du  testament  et  sur  les  ailes 
»>  de  Taquilon  :  en  un  mot,  de  vous  égaler  au  Très- 
»>  Haut.  Cependant,  avec  vos  sublimes  projets,  vous 
»  voilà  précipité  dans  l'enfer.  Tous  ceux  qui  vous 
»  apercevront  dans  ce  profond  abîme  se  baisseront 
"  pour  vous  envisager  de  plus  près  ;  et  après  vous 
»  avoir  reconnu  .  Est-ce  donc  là ,  diront-ils ,  cet 
«  homme  qui  a  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde,  qui 
»  l'a  rempli  de  désordre  et  de  confusion,  qui  a 
»>  ébranlé  les  empires  et  changé  la  terre  en  un  dé- 
»>  sert  ?  Non  content  de  porter  la  désolation  parmi  les 
»  nations  étrangères,  vous  avez  fait  sentir  votre  fu- 
'  reur  à  vos  propres  sujets.  Vous  n'avez  pas  épargné 
»  ce  peuple  même,  à  qui  vous  deviez  toute  votre 
*  grandeur;  et  Babylone  serait  encore  florissante,  si 
»  eîie  n'avait  pas  eu  le  malheur  de  vous  avoir  pour 
»  roi.  La  postérité  de  l'impie  périra  avec  lui  ;  ses  en 
»  fants  ne  sont  que  trop  coupables  par  l'iniquité  de 
»  leur  père.  Préparez- les  au  sacrifice,  et  qu'on  le5 
»  immole  à  la  vengeance  du  Seigneur.  » 

Tous  les  grands  orateurs  ont  été  populaires,  et 
cela  se  conçoit.  On  ne  peut  être  vraiment  orateur , 
à  l'aide  de  son  propre  fonds  ou  à  force  d'études...  il 
faut  de  plus  une  multitude  qui  vous  inspire ,  qui  vous 
aime ,  qui  vous  pousse ,  qui  vous  élève  ,  qui  vous 
stimule  même  par  ses  critiques  et  par  ses  résts- 
iaoces. 


Le  plus  grand  des  orateurs  des  temps  anciens,  Dé- 
mosthène ,  fut  un  orateur  populaire  avant  tout ,  et 
cette  popularité  seule  a  fait  pour  sa  gloire  autant  que 
tout  Je  reste.  Le  peuple  d'Athènes  était  tout  pour  lui; 
il  l'aimait,  il  le  connaissait  si  bien ,  il  savait  sa  légè- 
reté, sa  vanité,  sa  générosité  et  ses  heureux  élans. 
Il  s'adressait  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  beau 
dans  le  cœur  de  l'homme  ,  non  par  de  vaines  décla- 
mations, mais  par  des  appels  énergiques  à  des  senti- 
ments qu'on  rougirait  de  ne  pas  avoir  j  il  puisait  ses 
inspirations  dans  le  patriotisme  le  plus  pur  ;  sa  poli- 
tique ,  chose  rare  ,  avait  sa  source  dans  les  plus  in- 
times affections  de  son  cœur. 

Aussi  comme  ce  peuple  aimait  Démosthène,  comme 
son  orateur  pouvait  compter  sur  lui  ! 

Eschine  s'était  plaint  que  Démosthène  lui  avait  re- 
proché d'être  l'hôte  d'Alexandre.  Voici  comme  il 
répond:  «/e  lui  reproche  d'être  Vhôie  d'Alexandre, 
a-t-il  dit.  Moi ,  te  reprocher  l'amitié  d'Alexandre  ! 
Comment  l'aurais-tu  acquise  ?  à  quel  titre  ?  Non ,  je 
ne  puis  te  nommer  ni  l'ami  de  Philippe ,  ni  l'hôte 
d'Alexandre  ;  je  ne  suis  pas  si  insensé.  Les  moisson- 
neurs, les  gens  de  salaire  s'appellent-ils  les  amis,  les 
hôtes  de  qui  les  paie?  Il  n'en  est  rien,  absolument 
rien  !  Mercenaire  de  Philippe  d'abord ,  mercenaire 
d'Alexandre  aujourd'hui ,  voilà  comme  je  te  désigne, 
avec  tous  nos  auditeurs.  En  doutes-tu?  interroge- 
les...,  ou  plutôt  je  le  ferai  pour  toi.    Hommes 
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d'Athènes,  que  vous  en   semble?    Eschîne  est-il 
l'hôte  d'Alexandre,  ou  son  mercenaire?...  Tu  en- 
tends leur  réponse?  » 

Et  saint  Jean  Cbrysostome,  il  fut  peut-être  le 
plus  populaire  des  orateurs  ;  il  ne  s'amuse  pas  à  des 
spéculations;  ni  ne  Ta  pas  chercher  bien  loin  les 
raisons  de  tout  ce  qu'il  a  à  dire,  ce  sont  ses  audi- 
teurs eux-mêmes  qui  les  lui  fournissent;  c'est  dans 
leur  esprit,  c'est  au  milieu  de  leur  cœur  qu'il  va  les 
prendre  ;  sous  sa  parole  les  choses  simples  se  revê- 
tent d'un  accent  d'éloquence  qui  plait  et  qui  tou- 
che, que  le  peuple  comprend  et  que  les  savants  ad- 
mirent. 

Quand  il  est  au  milieu  de  son  auditoire,  on  dirait 
iin  père  au  sein  de  sa  famille  ;  il  cause,  il  interroge, 
il  consulte  même  et  toujours  il  aime. 

On  sait  que  de  son  temps  c'était  ia  coutume  d'ap- 
plaudir le  prédicateur  dans  l'église  ;  il  paraît  qu'on 
ne  lui  ménageait  pas  les  applaudissements^  et  voici 
en  quels  termes  il  s'en  plaint  : 

«  Croyez-moi,  dit-il,  d'autant  plus  que  je  lie  le  di- 
rais pas  si  la  chose  n'était  véritable,  lorsque  vous 
applaudissez  à  mes  discours^  il  m'arrive  je  ne  sais 
quelle  infirmité  humaine,  et  j'en  suis  tout  satisfait^ 
tout  heureux...  mais  lorsque  je  suis  rentré  chez  moi 
je  considère  que  tout  le  fruit  de  ma  parole  s'est 
perdu  par  les  applaudissements  et  par  les  louanges 
je  gémis  et  je  m'attriste,  et  je  me  dis  i  Quel  avantage 
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ai'je  de  mes  travaux  si  mes  auditeurs  ne  veulent  pas 
profiter  de  mes  discours  ?  J'ai  même  délibéré  de  faire 
une  loi  pour  défendre  tous  les  applaudissements  et 
pour  vous  obliger  de  m'écouter  avec  silence,  avec 
ordre  et  modestie...  Je  vous  prie  et  je  vous  conjure 
ie  souffrir  que  je  rétablisse  présentement.  Croyez- 
moi,  ordonnons  maintenant  que  nu!  auditeur  ne 
fera  aucun  bruit  pendant  que  le  prédicateur  parlera, 
que  si  quelqu'un  veut  admirer  ce  sera  seulement  par 
le  silence.  (On  l'applaudit).  Pourquoi  m'applaudis- 
sez-vous encore  dans  le  temps  même  que  je  fais  une 
loi  pour  défendre  cet  abus  ?* .  Vous  ne  sauriez  souf- 
frir que  je  vous  en  parle  ;  faisons  cette  loi  puisqu'elle 
nous  est  avantageuse...  Je  ne  veux  pas  néanmoins 
être  trop  rigoureux  sur  ce  point,  de  peur  de  passer 
pour  incivil  dans  votre  estime;  que  si  vous  trouvez 
tant  de  satisfaction  dans  les  applaudissements,  je  ne 
les  empêche  pas,  et  je  vous  donne  un  moyen  plus 
avantageux  pour  faire  paraître  une  plus  grande  ad- 
miration, c'est  de  remporter  avec  vous  ce  que  vous 
avez  entendu  et  de  le  mettre  à  profit...  » 

Lorsqu'il  fut  condamné  à  son  premier  exil,  le 
peuple  se  pressait  autour  de  son  pasteur,  décidé  à  en 
venir  aux  dernières  extrémités  plutôt  que  de  le  lais- 
ser partir.  Le  saint  leur  lit  les  plus  touchants  adieux. 

«Une  tempête  violente,  leur  dit-il,  m'environne  de 
toutes  parts,  mais  je  ne  crains  rien  parce  que  je  suis 
sur  un  rocher  inébranlable.  La  fureur  des  vagues 
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ne  pourra  submerger  le  vaisseau  de  Jésus- Christ 
La  mort  n'est  pas  capable  de  m'effraycr  ;  elle  est  un 
gain  pour  moi.  Redouterai- je  Fexil?  toute  la  terre 
est  au  Seigneur;  appréhenderai -je  la  perle  de  mes 
biens?  je  suis  entré  nu  sur  la  terre  et  j'en  sortirai 
dans  le  même  état.  Je  méprise  [les  menaces  et  les  ca- 
resses du  monde.  Je  ne  désire  vivre  que  pour  votre 
utilité.  « 

Tendant  trois  jours  le  peuple  resta  auprès  de  lui 
pour  le  défendre,  et  le  saint  pasteur,  pour  prévenir 
une  sédition,  s'en  alla  lui-même  par  une  porte  dé- 
robée se  livrer  à  ses  ennemis.  — Mais  bientôt  Timpé- 
ratrice  Eudoxie  est  forcée  de  demander  elle-même 
le  rappel  du  saint.  «  Nous  n'avons  plus  d'empire, 
dit  elle,  si  Jean  n'est  rappelé.  » 

O'Gonnell,  cet  orateur  qui  a  conquis  une  si  éton- 
nante puissance,  comme  il  était  populaire  !  Je  laisse 
parler  M.  de  Cormenin  : 

«  Voyez  O'Connell  avec  son  peuple,  car  il  est  vé- 
ritablement son  peuple  :  il  vit  de  sa  vie,  il  rit  de  ses 
joies,  il  saigne  de  ses  plaies,  il  crie  de  ses  douleurs. 
Il  l'entraîne  de  la  crainte  à  l'espérance,  de  la  servi- 
tude à  la  liberté,  du  fait  au  droit,  du  droit  au  de- 
voir, de  la  supplication  à  l'invective,  et  de  la  colère 
à  la  miséricorde  et  à  la  pitié.  Il  ordonne  à  tout  ce 
peuple  de  s'agenouiller  sur  la  terre  et  de  prier,  et 
les  voilà  qui  s'agenouillent  et  qui  prient  ;  de  relever 
leur  front  vers  le  ciel,  et  ils  le  relèvent;  de  maudire 
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leurs  tyraos,  et  ils  les  maudisseDl  ;  de  chanter  des 
hymnes  à  la  liberté,  et  ils  chantent  ;  de  se  découvrir 
et  de  prêter  serment,  la  main  haute,  la  tête  nue,  de- 
Tant  les  saints  Évangiles,  et  ils  se  découvrent,  ils 
lèvent  la  main,  ils  jurent;  de  signer  des  pétitions 
pour  la  réforme  des  abus,  d'unir  leurs  forces,  d'ou- 
blier leurs  querelles,  d'embrasser  leurs  frères,  de 
pardonner  à  leurs  ennemis,  et  ils  signent,  ils  s'u- 
nissent, ils  oublient,  ils  s'embrassent,  ils  pardon- 
nent! . 

»  Ce  qui  le  rend  incomparable  aux  orateurs  de 
son  pays  aussi  bien  qu'aux  nôtres,  c'est  que,  sans 
aucune  préméditation,  et  par  le  seul  entraînement, 
par  la  seule  force  de  sa  puissante  et  victorieuse  na- 
ture, il  entre  tout  entier  dans  son  sujet,  et  qu'il  en 
paraît  plus  possédé  lui-même  qu'il  ne  le  possède. 
Son  cœur  déborde,  il  va  par  bonds,  par  élans,  jus- 
qu'à en  compter  toutes  les  pulsations.  Comme  un 
coursier  de  pur  sang  qu'on  arrête  tout  à  coup  sur 
ses  jarrets  nerveux  et  frémissants  :  ainsi  O'Connell, 
pour  s'arrêter  dans  la  course  effrénée  de  son  élo- 
quence, tourner  court  et  la  reprendre  ;  tant  son  gé- 
nie a  de  présence,  de  ressort  et  de  vigueur  !  Vous 
croiriez  d'abord  qu'il  chancelle  et  qu  il  va  succomber 
sous  le  poids  du  dieu  intérieur  qui  l'agite.  Puis  il  se 
relève,  l'auréole  au  front  et  l'œil  plein  de  flamme, 
et  sa  voix,  qui  n'a  rien  de  mortel,  commence  à  re- 
donner dans  les  airs  et  à  remplir  tout  l'espace. 
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»  Il  est  poète  jusqu'au  lyrique,  ou  familier  jusqu'à 
la  causerie.  Il  tire  à  lui  son  auditoire,  et  il  le  trans- 
porte sur  le  plancher  du  théâtre,  ou  bien  il  en  des- 
cend et  se  mêle  parmi  les  spectateurs.  Il  ne  laisse 
pas  un  seul  moment  la  scène  sans  action  ou  sans 
parole.  Il  distribuée  chacun  son  rôle.  Lui-même  il 
se  pose  en  juge.  Il  interroge  et  il  condamne.  Le  peu- 
ple ratifie,  lève  les  mains,  et  croit  assister  à  un  ju- 
gement. Quelquefois  O'Corinell  accommode  le  drame 
intérieur  de  la  famille  au  drame  extérieur  des  affai- 
res publiques.  Il  fait  apparaître  dans  ses  discours 
son  vieux  père,  ses  ancêtres  et  les  ancêtres  du  peu- 
ple... Il  arrange,  il  improvise  des  narrations,  des 
monologues,  des  dialogues,  des  prosopopées,  des 
intermèdes,  des  péripéties.  Il  sait  que  l'Irlandais  es^ 
à  la  fois  rieur  et  mélancolique,  qu'il  aime  à  la  fois 
les  figures,  le  coloris  et  le  sarcasme,  et  il  coupe  le 
rire  par  les  larmes,  le  grandiose  parle  grotesque.  Il 
attaque  en  masse  les  lords  du  parlement,  et,  les 
chassant  de  leurs  tanières  aristocratiques,  il  les  tra- 
que un  à  un  comme  des  bêtes  fauves.  Il  est  toujours 
populaire,  soit  que  sa  parole  soit  grave,  sublime  ou 
joviale... 

»  L'Irlande!  Oh!  comme  ce  nom  seul  prend  le 
Saxon  à  la  gorge  !..:  Mes  amis,  mon  cœur  et  mon 
esprit  vous  sont  connus,  et  je  désire  que  vous  com- 
preniez parfaitement  ceci,  c'est  que  j'ai  assez  de  pou- 
voir pour  empêcher  Peel  et  Wellington  de  mettre  le 
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pied  sur  les  libertés  de  l'Irlande.  Je  n'ai  que  ceci  à 
leur  dire  :  «  Nous  nous  retranchons  dans  la  loi  et 
»  dans  la  constitution;  mais  n'essayez  pas  de  mettre 
»  notre  patience  à  l'épreuve  au-delà  des  bornes;  car 
»  s'il  y  a  du  danger  à  exaspérer  même  des  lâches,  il 
»  y  en  a  encore  mille  fois  plus  à  exaspérer  ceux  qui 
»  ne  le  sont  pas.  »  (Applaudissements.)  Je  vous  ai 
dit  en  commençant  que  je  ne  me  sentais  pas  disposé 
à  parler;  ce  n'est  pas  un  discours  que  je  vous  adresse, 
c'est  de  l'histoire  que  je  fais  en  ce  moment.  Le  peu- 
ple a  mis  en  moi  une  confiance  sans  bornes  ;  peut- 
êlre  avec  une  modestie  affectée  je  pourrais  dire  que 
je  ne  la  mérite  pas,  je  veux  être  plus  franc  :  je  crois 
la  mériter.  (Applaudissements.  Oui!  oui!)  Étrange 
fortune  que  la  mienne  !  Je  crois  être  le  seul  homme 
vivant  ou  mort  qui,  pendant  quarante  ans,  a  joui 
sans  interruption  de  la  confiance  et  de  la  popularité. 

»  Une  voix.  Puissiez-vous  en  jouir  encore  deux  fois 
aussi  longtemps  ! 

»  OXonnell.  C'est  impossible  ;  car  longtemps  avant 
j'aurai  comparu  devant  mon  Dieu  pour  répondre  de 
tous  les  actes  de  ma  vie  publique  et  privée. 

»  Une  voix.  Vous  avez  toujours  fait  votre  devoir. 

»  O'Connell.  Puisse  le  jugement  de  ce  grand 
Etre  être  tel  !  (On  applaudit.)  Et  veuillez  me  faire 
grâce  de  ces  interruptions.  (On  rit.)  Notre  premier 
devoir  à  tous,  c'est  la  légalité.  N'allez  pas  croire 
qu'en  vous  donnant  ce  conseil  je  pourrais  vous  en- 

8. 
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gager  à  vous  soumettre  à  des  \ioleuces  ille'gales.  La 
violence,  après  tout,  n'est  point  à  craindre  pour 
moi,  moi  qui  suis  seul  en  ce  monde.  {De  toutes  parts  : 
Non,  non,  tous  n'êles  pas  seul!)  Pardonnez-moi , 
mes  amis,  je  suis  seul  ;  car  celle  pour  qui  j'eusse  pu 
concevoir  des  craintes,  et  à  qui  le  courage  n'eût  cer- 
tes pas  manqué,  a  été  enlevée  à  mes  affections.  » 
(O'Connell  prononce  ces  paroles  avec  une  vive  émo- 
tion, qui  parait  partagée  par  toute  rassemblée- 
Plusieurs  dames  portent  leurs  mouchoirs  à  leurs 
yeux.) 

û  Si  Ton  ne  me  met  pas  un  bâillon  sur  la  bouche  et 
des  menottes  aux  mains,  je  vous  indiquerai  toujours 
le  chemin  le  plus  sûr  et  le  plus  sage  à  suivre  :  j'es- 
père qu'il  n'y  aura  plus  de  conflit.  Serrons  nos  rangs, 
épaule  contre  épaule,  groupons-nous  autour  de  la 
constttution,  et  que  l'Irlande  ne  soit  pas  livrée  à  ses 
ennemis  par  la  folie,  les  passions  ou  la  trahison  de 
ses  enfants.  (Applaudissements.)  » 

A  Foccarion  il  sait  faire  sourire  son  auditoire  et  le 
repose  par  quelques  piquantes  comparaisons  que 
l'on  ne  doit  pourtant  pas  toutes  employer  dans  les 
discours  chrétiens  : 

«  Il  y  avait  autrefois,  dit-il,  à  Kerry  un  fou  (et 
cela  s'était  vu  rarement).  Ce  fou,  ayant  découvert  le 
nid  d'une  poule,  attendit  que  la  poule  fût  partie,  et 
alors  il  s'empara  des  œufs  et  se  mit  à  les  humer. 
Quand  il  huma  le  premier,  le  poulet  qui  était  dans 
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la  coquille  se  mit  à  piailler  en  descendant  dans  le 
gosier  du  fou.  Ahî^mon  garçon,  dit  celui-ci,  tu  par- 
les trop  tard.  (On  rit.)  Mes  amis,  je  ne  suis  pas  fou, 
je  sais  humer  les  œufs.  (On  rit.)  Si  TAngleterre  au- 
jourd'hui s'avisait  de  me  dire  qu'elle  veut  nous  ren- 
dre justice,  je  dirais  à  l'Angleterre,  comme  le  fou  de 
Kerry  :  Ma  bonne,  vous  parlez  trop  tard.  (Rires  et 
applaudissements.)  » 

Après  cela,  il  passe  aux  accents  les  plus  élevés  et 
les  plus  entraînants. 

«  En  présence  de  mon  Dieu  ,   et  avec    le  senli- 

*  ment  le  plus  profond  de  la  responsabilité  qu'en- 
«  traînent  les  devoirs  solennels  et  redoutables  que 
»  vous  m'avez  deux  fois  imposés.  Irlandais,  je  les 
y>  accepte!  et  je  puise  l'assurance  de  les  remplir,  non 
»  dans  ma  force,  mais  dans  la  vôtre.  Les  hommes 
»  de  Clare  savent  que  la  seule  base  de  la  liberté  est 
»  la  religion.  Ils  ont  triomphé,  parce  que  la  voix  qui 
»  s'élève  pour  la  patrie  avait  d'abord  exhalé  sa  prière 
»  au  Seigneur.  Maintenant  des  chants  de  liberté  se 
»  font  entendre  dans  nos  vertes  campagnes;  les  sons 
»  parcourent  les  collines,  ils  ont  rempli  les  vallées, 

•  ils  murmurent  dans  les  ondes  de  nos  fleuves,  et 
»  nos  torrents,  avec  leur  voix  de  tonnerre,  crient 
»  aux  échos  de  nos  montagnes  :  L'Irlande  est  hbre  !  • 

On  conçoit  l'effet  magique  de  sa  parole,  il  est 
facile  à  comprendre.  J'empruate  encore  la  plume  de 
M.  de  Cormenin... 
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«  L'éloquence  n'a  toute  son  action,  son  action  forte, 
sympathique,  remuante ,  que  sur  le  peuple.  Voyez 
O'Connell,  le  plus  grand,  le  seuf  orateur  peut-être 
des  temps  modernes  !  Comme  sa  voix  tonnante  do- 
mine et  gouverne  les  vagues  de  la  multitude  !  Je  ne 
suis  pas  Irlandais,  je  n'ai  jamais  vu  O'Connell,  je  l'en- 
tendrais que  je  ne  le  comprendrais  pas  ;  pourquoi 
donc  suis-je  plus  ému  de  ses  discours  traduits  dans 
une  langue  étrangère,  décolorés,  tronqués,  dépouil- 
lés du  prestige  du  geste  et  de  la  voix,  que  de  tout 
ce  que  j'ai  entendu  dans  mon  pays?  C'est  qu'ils  ne 
ressemblent  pas  à  notre  rhétorique  tourmentée 
par  la  périphrase,  c'est  que  la  passion,  la  passion 
vraie  l'inspire,  la  passion  qui  peut  tout  dire  et  qui 
dit  tout.  C'est  qu'il  m'arrache  du  rivage,  qu'il  roule 
avec  moi  et  m'entraîne  dans  son  torrent  ;  c'est  qu'il 
frémit  et  que  je  frémis  ;  c'est  qu'il  s'échauffe  et  que 
je  me  sensbrùier;  c'est  qu'il  pleure  et  que  des  larmes 
tombent  de  mes  yeux  ;  c'est  qu'il  jette  des  cris  de 
l'àme  qui  ravissent  mon  âme;  c'est  qu'il  m'enlève 
sur  ses  ailes  et  me  soutient  dans  les  saints  transports 
de  la  liberté!  Sous  l'impression  de  sa  grande  élo- 
quence, j'abhorre  et  je  déteste  d'une  haine  furieuse 
les  tyrans  de  cet  infortuné  pays,  comme  si  j'étais  le 
concitoyen  d'O'Connell,  et  je  me  prends  à  aimer  la 
verte  Irlande  presque  autant  que  ma  patrie  !  » 

Voilà  un  orateur  que  devrait  sans  cesse  étudier 
quiconque  peut  faire  du  bien  au  peuple. 
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Il  y  a  loin  de  cette  parole  puissante  à  certaines 
instructions  pâles,  métaphysiques,  à  ces  phrases  ré- 
gulièrement alignées j  à  ces  raisonnements  quintes- 
sendés.  —  Chez  nous  souvent,  qu'est  ce  que  l'ora- 
teur?... Un  homme  qui  se  tient  dans  ses  conceptions, 
qui  va,  qui  vient,  qui  s'élève,  qui  s'abaisse  sur  les 
hautes  régions,  tandis  que  dans  la  plaine  est  le  pauvre 
auditoire,  qui  regarde  ou  même  qui  ne  regarde  pas. . . 
qui  s'ennuie,  qui  dort  ou  qui  cause,  quand  décem^ 
ment  il  ne  peut  s'en  aller. 

Cependant  il  est  si  facile  d'être  populaire  en 
France!  L'esprit  est  si  prompt!...  les  nobles  senti- 
ments y  sont  si  faciles  à  réveiller  !  Et  puis  rendons 
cette  justice  aux  classes  élevées  de  la  société,  qu'elles 
tolèrent  et  aiment  toujours  l'orateur  qui  s'adresse  au 
peuple  ;  elles  se  mêlent  à  la  foule  pour  applaudir  et, 
ce  qui  est  mieux,  pour  profiter.  —  En  présence  de 
cette  éloquence,  chose  étonnante,  le  savant,  l'homme 
d'esprit  jette  là  ses  arguments  et  ses  préjugés,  re- 
devient peuple ,  pense,  sent,  et  applaudit  comme 
lui...  Il  y  a  deux  moyens  puissants  de  mener  les 
hommes  :  —  s'attaquer  aux  classes  élevées,  ou  bien 
aller  aux  masses.  Le  dernier  paraît  plus  puissant  au- 
jourd'hui, parce  que  l'opinion  et  la  force  dominent 
toujours  là  où  les  volontés  son    faibles... 

Il  faut  donc  en  revenir  à  la  parole  populaire,  qui 
consiste  simplement,  pour  nous  servir  d'une  compa- 
raison familière,  à  entrer  par  la  porte  du  peuple, 


—    142     - 

pour  le  faire  sortir  par  la  noire,  La  vraie  popu- 
larité,  la  voiei  : 

Aimer  passionnémeRt  le  peuple ,  jeter  son  âme 
dans  la  sienne,  s'identifier  à  lui,  penser,  sentir,  vou- 
loir, aimer  comme  lui,  réveiller  ses  instincts  de  jus- 
tice, de  générosité,  de  pitié  ;  remplir  son  âme  des 
plus  nobles  pensées,  exalter  sous  le  souffle  de  TEvan- 
gile  ses  plus  saintes  aspirations,  et  lui  renvoyer  tout 
cela  en  paroles  brûlantes,  en  explosions,  en  saillies 
du  cœur  ;  et  puis,  comme  d'un  revers  de  main,  écra- 
ser ses  erreurs,  foudroyer  ses  vices  et  Tentrainer  après 
soi  quand  il  croit  encore  dominer;  l'abaisser  jus- 
qu'à l'enfer,  le  relever  jusqu'au  ciel;  en  tout  lui  don- 
ner une  si  belle  part,  qu'il  puisse  presque  dire  avec 
un  secret  contentement  :  «  Nous  avons  fait  là  un  bien 
beau  sermon.  »  Alors,  votre  parole  sera  revêtue  des 
deux  plus  hautes  puissances  de  l'univers,  elle  sera 
en  même  temps  la  voix  du  peuple  et  la  voix  de  Dieu. 
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CHAPITRE  V. 

Clarté. 

Le  discours  doit  être  clair... 

Cette  vérité  a  déjà  été  démontrée  par  ce  qui  pré- 
cède, du  moins  en  partie  ;  elle  est  de  plus  une  consé- 
quence de  la  nature  des  choses  et  du  bat  de  la  parole 
évangélique.  Le  discours  religieux  qui  n'est  pas  clair 
n'est  ni  chrétien  ni  français. 

La  parole  divine  doit  être  comprise  de  tout  le 
monde ,  même  de  la  pauvre  bonne  femme  qui  est 
blottie  dans  un  petit  coin  de  Tégîise,  parce  qu  elle  a 
aussi  une  âme  à  sauver ,  et  que  son  âme  est  aussi 
digne  aux  yeux  de  Dieu  qu'une  âme  de  riche  ou  de 
savant,  peut-être  davantage. 

C'est  là  une  des  gloires  du  christianisme.  La  pa- 
role humaine  ne  se  donne  qu'à  ceux  qui  ont  assez 
d'intelligence  pour  la  comprendre  ou  assez  d'argent 
pour  la  payer  ;  la  parole  de  Dieu  se  communique 
à  tout  le  monde ,  et  nul  ne  peut  en  être  privé ,  sous 
peine  ,  pour  le  prédicateur,  de  manquer  gravement 
à  ses  devoirs.  On  a  beaucoup  accusé  les  professeurs 
qui,  dans  des  vues  d'ambition  ,  s'attachent  à  quel- 
ques élèves  et  négUfient  les  autres  ;  on  a  dit  :  C'est  «ne 
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criante  injustice ,  c'est  \oIer  l'argent  des  parenls... 
Ici  il  y  aurait  plus  qu'un  vol  d'argent. 

Nous  devons  tous  prêcher  l'Évangile  ;  or  l'Évan- 
gile est  d'une  splendide  clarté.  Si  Ton  remonte  à 
l'époque  où  il  fut  prêché  ,  au  temps  où  les  faits  qui 
l'expliquent  étaient  visibles,  palpables,  il  devait  être 
d'une  adorable  clarté,  et  il  n'est  nullement  étonnant 
que  la  multitude  se  soit  écriée ,  lorsque  le  Seigneur 
Jésus  versait  sur  elle  les  torrents  de  sa  divine  élo- 
quence :  Jamais  homme  n'a  parlé  comme  cet  homme. 

11  y  a  plus;  celui-là  qui  ne  parle  pas  clairement  ne 
parle  pas  français;  car ,  de  sa  nature,  la  langue  fran- 
çaise est  claire,  limpide  et  franche  ,  et  la  parole 
obscure  n'est  vraiment  pas  une  parole  française.. r.. 
c'est  tudesque ,  jargon  ou  patois;  mais  ce  n'est  pas  la 
langue  du  grand  peuple  franc. 

Aussi  tous  nos  écrivains  et  tous  nos  orateurs  les 
plus  célèbres  et  les  plus  populaires  ont  eu  un  style 
clair  et  saisissant...  Leurs  passages  les  plus  sublimes 
sont  les  plus  clairs ,  et  leurs  passages  les  plus  faibles 
sont  les  plus  obscurs.  Voltaire  possédait  cette  clarté 
à  un  haut  degré  ;  c'est  pour  cela ,  en  partie ,  qu'il  a 
possédé  une  si  haute  influence  et  popularisé  tant 
d'erreurs.  Sa  parole  était  vraiment  française  par  l'ex- 
pression et  par  l'intelligence ,  mais  le  cœur  n'y  était 
pas...  11  avait  parfaitement  compris  et  sa  langue  et 
le  peuple  auquel  il  avait  affaire.  Ne  pas  parler  claire- 
ment ^  c'est  prouyçr  qu'on  n'a  ni  la  scieace  de§ 


hommes,  ni  la  science  de T Évangile  ,  ni  même  la 
science  de  ses  premiers  devoirs. 

Mais  on  pourra  dire  :  Est-ce  que  de  temps  en  temps 
il  n'est  pas  permis  d'envelopper  sa  pensée  ,  de  la 
mettre  au  dessus  du  vulgaire  ,  afin  de  relever  par  là 
et  la  religion  et  l'orateur  ,  aux  yeux  du  peuple  qui 
admire  ce  qu'il  ne  peut  comprendre? 

Je  ne  m  y  oppose  pas,  si  vous  croyez  qu'il  y  ait  là 
quelque  bien  à  faire,  si  vous  ne  vous  sentez  pas  ca- 
pable d'intéresser  par  l'exposition  nette  des  beautés 
du  christianisme;  mais  je  vous  avertis  que  cette  mé- 
thode sent  son  charlatanisme  d'un  kilomètre ,  et  le 
christianisme  n'a  pas  besoin  d'un  pareil  auxiliaire. 
Que  cela  arrive  quelquefois ,  on  peut  le  regarder 
comme  une  exception  tolérée;  mais  encore  sur  ce 
point  souvent  l'exception  a  été  mise  à  la  place  de 
la  règle. 

Aujourd'hui  on  ne  parle  plus  guère  de  l'Évangile. .. 
on  a  bien  autre  chose  à  faire  :  il  faut  qu'on  discute, 
qu'on  traite  les  hautes  questions  philosophiques  et 
humanitaires.  Ainsi  on  passera  une  partie  de  son 
temps  à  parler  de  philosophie  à  des  femmes  et  à  des 
hommes  pieux,  et  dans  quel  langage?  On  fera  re- 
tentir la  chaire  de  ces  mots  :  rationalisme,  philoso- 
phisme,  protestantisme,  matérialisme,  panthéisme, 
socialisme  ;  heureux  encore  si  on  ne  vient  mêler  à 
tout  cela  :  fétichisme  ,  anthropomorphisme  ,  vis- 
ehnouisme,  bouddhisme^  kantisme,  hégélisme,  elç, 
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Aussi  une  femme  du  monde  s'écriait  dans  un  moment 
d'impatience  :  «  Dieu  !  qui  nous  délivrera  des  prédi- 
cateurs en  isme?  » 

Sans  doute^  je  le  répète,  que  quelques  hommes 
supérieurs  traitent  ces  queslions  devant  des  auditoire.^3 
choisis,  c'est  bien»..  Mais  tout  le  monde  veut  parler 
de  philosophie  ,  faire  de  la  philosophie  de  toute 
chose.  Nous  avons  la  philosophie  delà  théologie,  la 
philosophie  des  sacrements ,  la  philosophie  de  la  li- 
turgie... et  à  quoi  tout  cela  tend-il?  A  démontrer  que 
Dieu  pourrait  faire  une  assez  bonne  figure  parmi  les 
penseurs  de  ce  temps-ci;  ce  qui  est  très-peu  prouver 
en  faveur  de  Dieu... 

Oui,  c'a  été  une  véritable  manie  de  faire  de  la  phi- 
losophie de  toute  chose  ;  nous  avons  entendu  traiter 
la  philosophie  du  pot  au  feu...  «  Vous  verrez,  dit  un 
mauvais  plaisant ,  que  nous  aurons  la  philosophie  de 
la  chaussure.  » 

Aussi  rignorance  en  matière  de  religion  est  déso- 
lante en  haut  et  en  bas,  partout,  même  souvent 
chez  les  personnes  qui  suivent  fidèlement  les  in- 
structions... 

Les  gens  du  monde  sont  bien  moins  instruits  d^s 
choses  de  la  religion  et  même  des  choses  de  la  philo- 
sophie qu'on  ne  le  pense  habituellement.  On  n'en- 
seigne plus  la  religion  :  on  démontre ,  on  discute , 
on  philosophe , mais  on  n'évangélise  pas...;  il  y  a 
une  telle  ignorance  chez  les  hommes  instruits  d'aii- 
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leurs  9  qu'ils  ne  seraient   certainement  pas  jugés 
capables   d'être  admis  à  la  première  communion  ^ 
même  dans  une  campagne. 

Et  le  monde  n'est  pas  plus  fort  sur  les  questions 
philosophiques  que  sur  les  questions  religieuses;  il 
s'en  occupe  beaucoup  moins  qu'on  ne  le  pense.  Nous 
rencontrons  certains  systèmes  dans  des  livres  spé- 
ciaux ,  ou  chez  certaines  personnes,  et  il  nous  sem- 
ble que  ces  systèmes  vont  faire  un  terrible  chemin 
dans  le  monde.  Est-ce  que  la  masse  s'en  préoccupe  ? 
La  plupart  du  temps  même  les  hommes  d'esprit  ne  sa- 
vent guère  ce  qu'on  leur  demande  quand  on  en  parle. 

Il  y  a  quelques  années  un  prédicateur  avait  fait^ 
dans  une  de  nos  grandes  villes  de  France,  plusieurs 
conférences  sur  le  rationalisme  ;  il  en  avait  dit  beau- 
coup de  mal ,  et  tout  le  monde  trouvait  qu'il  parlait 
fort  bien.  Cependant  la  femme  d'un  conseiller  à  la 
cour  d'appel,  ennuyée  d'entendre  toujours  parler  du 
rationalisme,  sans  pouvoir  deviner  ce  que  c'était, 
dit  un  jour  à  son  mari,  grand  admirateur  des  confé- 
rences :  «  Mais  enfin  ,  qu'est-ce  donc  que  ce  rationa- 
lisme dont  le  prédicateur  parle  tant?  »  Le  mari  essaya 
de  balbutier  quelques  mots  de  réponse  ,  et  finit  par 
ajouter  :  «  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien  ;  dem.andez  cela  ù 
BL  le  curé,  il  doit  le  savoir.  » 

Loin  de  traîner  tous  ces  systèmes  dans  les  chaires, 
il  eut  été  mieux  de  les  murer  dans  les  livres  et  dans 
les  écoles.  En  France  ils  ne  sont  pas  dangci  eux ,  tant 
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qu  ils  restent  ensevelis  dans  les  formules  où  ils  ont 
été  conçus,  parce  que  les  spéculations  de  la  philo- 
sophie n'y  sont  pas  du  tout  populau^es.  L'esprit 
français  est  trop  précis,  trop  actif  pour  se  plaire  à 
tous  ces  rêves  et  à  ces  systèmes  creux. 

La  preuve  pouvait  se  voir  facilement  à  l'ancienne 
chambre  des  députés...  Un  orateur  était  pratique,  il 
entrait  hardiment  dans  le  vif  de  la  question  ;  alors  il 
se  faisait  un  profond  silence...  Mais  s'il  voulait  faire 
de  hautes  considérations,  se  promener  dans  des 
spéculalions  philosophiques,  les  attentions  s'en  al- 
laient, il  se  faisait  un  vacarme  affreux  ,  et  le  pauvre 
orateur  en  était  réduit  à  demander  du  silence  et  de 
l'attention  à  M.  le  président  qui ,  plus  d'une  fois, 
lui  répondait  que  ces  choses  ne  dépendaient  pas  de 
lui...  C'était  une  curieuse  étude  à  faire... 

Le  Français  est,  en  général,  un  homme  essentiel- 
lement pratique. 

Il  est  vrai  que  nous  avons  de  temps  en  temps 
quelques  prétentions  à  la  profondeur;  mais  c'est 
maladie  ou  fantaisie  du  moment,  et  cela  ne  peut 
durer.  Nous  sommes  comme  certains  hommes  su- 
périeurs qui  aiment  à  affecter  une  spécialité  qu'ils 
ne  possèdent  pas  le  moins  du  monde  ,  et  qui  se 
trouvent  plus  honorés  d'un  compliment  reçu  pour 
un  talent  qu'ils  n'ont  pas  que  de  tous  ceux  qu'on 
leur  adresse  pour  un  talent  réel,  éminent. 

Donc,  pour  combattre  celte  tendance  et  ces  systè- 
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mes,  gardons-nous  bien  d  e  faire  assaut  de  paroles  né- 
buleuses, de  lourde  métaphysique;  traînons  tout  cela 
au  grand  jour  de  TÉvangiie,  disséquons  ces  systèmes, 
traduisons- les  en  bon  français,  et  bientôt  tout  aura 
disparu.  Et  puis  prenons-y  garde,  la  vérité  ne  se 
comprend  bien  qu'avec  le  cœur  ^  la  vérité  évangéli- 
que  surtout.  On  veut  toujours  raisonner;  ne  savonso 
nous  pas  que  la  raison  toute  seule  est  vaniteuse,  de 
mauvaise  foi,  hargneuse  et  parfois  impitoyable,  et 
que  de  toujours  faire  appel  à  la  raison ,  c'est  perdre 
son  temps  ,  engendrer  l'ignorance  la  plus  déplorable 
en  fait  de  religion. 

Le  peuple  aime  beaucoup  à  comprendre  :  cela  le 
relève  à  ses  propres  yeux  et  c'est  une  jouissance  ;  ici 
il  est  actif ,  et  quand  on  l'étonné  il  n'est  que  passif, 
sansiîompter  qu'il  s'en  retourne  avec  son  ignorance. 

Un  prédicateur  donnait  une  station  dans  une  vil- 
le, et  un  jour  en  se  promenant  il  rencontra  une 
pauvre  bonne  femme  ;  sa  vue  produisit  sur  elle 
une  visible  impression  de  joie  qui  se  manifesta 
bientôt  par  ces  paroles  :  «  Que  je  suis  contente  de 
vous  rencontrer  !  Il  faut  que  je  vous  dise  que  je  vais 
à  vos  sermons  et  que  je  les  comprends;  oui ,  le  croi- 
riez-vous?  moi,  je  comprends  vos  sermons.  Tout  le 
monde  dit  que  vous  êtes  savant,  mais  moi  je  ne  le 
crois  pas  ;  parce  que,  quand  M.  le  curé  et  nos  vicaires 
prêchent ,  je  n'y  comprends  rien  du  tout ,  et  quand 
vous  prêchez  je  comprends  presque  lout  ce  que  vous 
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dites  :  si  tous  étiez  savant,  une  imbécile  comme  moi 
îie  vous  comprendrait  pas...  » 

Il  faut  donc  revenir  à  l'exposition  claire,  limpide, 
nelle  et  vivante  de  l'Évangile  ;  la  religion  ainsi 
montrée  est  toujours  aimée.  Pour  cela  il  faut  étudier 
beaucoup  ;  mais  quand  on  connaît  le  christianisme 
de  la  bonne  façon  et  quand  on  sait  bien  à  qui  Ton  a 
affaire,  il  est  possible  de  saisir  tous  les  esprits  et  de 
ravir  les  cœurs ,  il  est  facile  de  se  mettre  à  la  portée 
de  toutes  les  intelligences.  Il  faut  voir  nos  grands 
orateurs  parler  à  des  ouvriers*.,  les  visages  sont  en- 
flammés, les  yeux  élinceianls  ,  les  poitrines  sont  ar- 
dentes: on  compreod  ,  on  est  remué,  on  applaudit. 

Pour  arriver  à  cette  c'.arté,  la  parole  étant  le  véhi- 
cule de  la  pensée,  il  ne  faut  jamais  ze  servir  d'expres- 
sions qui  ne  puissent  être  comprises  de  tout  le  monde. 
Il  y  a  dans  la  langue  des  termes  qui  sont  communs 
aux  classes  lettrées  et  à  celles  qui  ne  le  sont  pas  ;  ces 
ternies  seuls  doivent  être  employés.  Ainsi  jamais  de 
terminologie  scientifique,  philosophique,  technique, 
théologique  ni  même  ascétique ,  elle  ne  serait  pas 
comprise.  Notre  siècle  n'est  pas  fort  sur  les  choses 
spirituelles  ;  c'est  un  langage  qu'il  ne  cherche  plus 
même  à  entendre,  il  n'en  sent  pas  la  nécessité. 

Jamais  de  ces  phrases  toutes  faites,  de  ces  tournu- 
res cent  fois  rebattues,  qui  courent  Tune  après  ruulre 
dans  tous  les  sermonnaires  depuis  1 50  ans. .  :  c'est  un 
langage  usé  qui  ne  dit  plus  rien,  qui  est  impropre  à 
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porter  une  pensée.  Chassez  les  de  voire  plume  et  de 
votre  bouche,  lâchez  de  vous  en  donner  le  dégoût, 
Ja  haine  :  c'est  plus  inintelligible  que  du  latin  et 
même  du  grec.  Peut-être  serait-il  bon  de  ne  pas  lire 
de  sermonnaires ,  parce  qu'on  y  prend  malgré  soi 
ces  tournures  banales  qui  se  présentent  sans  cesse 
à  vous  quand  vous  ne  savez  que  dire^  et  parce  que 
l'on  y  désapprend  à  être  natureL.. 

C'est  une  bonne  chose,  sans  doute,  d€  îireBour- 
daloue  pour  la  doctrine;  Bossuet^  pour  le  trait  et  le 
sublime;  Massillon,  pour  le  style  et  pour  la  forme^ 
mais  c'est  assez.  Après  cela  lisez  l'Écriture ,  les 
saints  Pères,  les  livres  d'ascétisme,  les  ouvreges  qui 
vous  font  bien  connaître  votre  siècle,  ses  besoins, 
ses  tendances  et  la  manière  de  combattra  ses  pas* 
sions  et  ses  erreurs... 

Il  faut  même  se  garder  de  vouloir  prêcher  comme 
Bossuet,  Bourdaloue  ou  Massillon  :  ils  parlaient  à 
Y  élite  de  la  société  de  leur  temps,  ils  parlaient  à  des 
gens  de  cour  ;  et  les  hom.mes  de  ce  temps- ci  sont  loin 
d'avoir  la  connaissance  de  la  religion  qu'on  avait 
alors.  Du  reste,  si  ces  grands  orateurs  vivaient  au- 
jourd'hui, tout  porte  à  croire  qu'ils  ne  parleraient 
pas  toujours  comme  ils  parlaient  dans  ce  temps-là. 

Après  la  clarté  dans  l'expression  vient  la  clarté 
dans  la  pensée. 

Les  pensées  qui  servent  de  point  de  départ  doi- 
vent toujours  cire  simples,  naturelles  et  popuîai- 
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res.  Le  peuple  n'entend  rien  aux  abstractions,  aux 
spéculations  de  la  raison,  c'est  pour  lui  un  langage 
étranger.  Il  faut  partir  du  connu  pour  le  mener  à 
rinconnu.  C'est  la  méthode  mathématique  et  logi- 
que. 11  faut  partir  des  choses  sensibles,  \isibles  et 
actuelles  surtout,  pour  l'entraîner  doucement  au:i 
choses  spirituelles  in\isibles,  et  de  l'autre  vie.  De 
cette  façon,  on  peut  le  mener  bien  loin  et  l'élever  bien 
haut,  jusqu'aux  plus  sublimes  élans  de  l'àme  et  du 
cœur,...  lui  montrer  comme  nous  l'avons  dit,  par 
exemple, la  religion,  belle, bonne,  aimable,  puis  vraie, 
divine,  et  ensuite  conclure  avec  entraînement,  éner- 
gie, à  la  nécessité  de  se  soumettre  à  sa  loi  morale. 
C'est  chose  excellente  de  se  servir  de  ses  expres- 
sions usuelles,  habituelles  et  de  tous  les  jours,  pour 
leur  donner  une  signification  religieuse  :  ainsi  di- 
tes-lui de  mettre  à  la  caisse  d'épargne  du  ciel,  de 
se  faire  membre  de  la  grande  caisse  des  reirailes  de 
l'éternité,  et  vous  serez  compris. 

Monseigneur  l'Archevêque  de  Paris  dans  ses  vi- 
sites nous  fournit  un  délicieux  modèle  de  cette  fa- 
çon de  parler  au  peuple. 

«  Mes  enfants,  »  dit-il,  à  des  ouvriers  qui  s'é- 
taient réunis  dans  une  cour  pour  le  voir  et  l'enten- 
dre, «  mes  enfants,  tout  en  vous  occupant  de  vos 
intérêts,  de  votre  bonheur  matériel,  pour  l'auge 
metitatix)n  duquel  ]e  fais  des  vœux  bien  sincères, 
pensez  donc  aussi  quelquefois  a  ce  Dieu  qui  nous  a 
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créés,  et  en  qui  nous  vivons.  Savez-vous  à  quoi  de- 
vient semblable  riiomme  qui  vit  sans  espérance  et 
sans  Dieu?  A  un  rouage  détraqué,  à  une  mauvdse 
machine  qui  fonctionne  tout  de  travers^  qui  ne  fait 
que  gâter  la  besogne,  qui  blesse  la  main  qu'elle  de- 
vrait aider,  qui  force  le  maître  à  la  briser,  à  la  jeter 
au  rebut. 

»  Conservez  donc,  chers  enfants,  conservez  les 
sentiments  et  pratiquez  les  devoirs  de  votre  dignité 
d'hommes;  soyez  des  ouvriers  laborieux,  honnêtes, 
tempérants,  et  vous  serez  heureux,  dans  votre  con- 
dition, autant  qu'on  le  peut  être  ici-bas  ;  puis,  après 
les  fatigues,  viendra  le  repos,  car  nous  sommes  tous 
les  journaliers  du  bon  Dieu,  et  la  vie  n'est  que  d'un 
jour.  Alors,  enfin,  nous  recevrons  un  riche  salaire 
et  un  juste  dédommagement  de  nos  peines. 

»  Mes  enfants,  je  suis  heureux  de  voir  que  mes 
paroles  vous  émeuvent  :  je  regrelte  d'être  obligé  de 
me  séparer  de  vous;  mais,  avant  de  vous  quitter,  je 
vous  donne  ma  bénédiction  comme  le  gage  de  ma 
tendresse  paternelle,  de  toutes  les  grâces  divines  que 
j'appelle  sur  vous,  sur  tout  ce  qui  vous  est  cher,  sur 
vos  familles  et  vos  industries.  » 

Il  faudrait  donc  montrer  d'abord  le  côté  sensible 
de  la  religion  et  puis  entraîner  jusqu'aux  dogmes 
et  jusqu'aux  devoirs,  et  toujours  rester  simple, 
vrai,  naturel.  Mais  ce  n'est  pas  ce  qu'on  fait,  on 
part  du  métaphysique     on   maidu;  dans  une  rc. 
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dondante  phraséologie  et  on  arrive  à  l'embrouillé. 
Mais  soyons  juste  :  loule  la  faute  n'est  pas  aux", 
pre'dicaleurs...  oa  les  pousse  souvent  dans  cette 
Yoie.  Qu'un- prédicateur  soit  simple,  waî,  naturel, 
évangélique,  on  viendra  lui  dire,  en  certains  pays  : 
Votre  parole  n'est  pas  assez  élevée,  ce  n'csl  pas  di- 
gne de  la  chaire.  Un  de  nos  bons  prédicateurs  prê- 
chait dz'AS  une  ville,  et  quelqu'un  vint  le  trouver  et 
lui  dit  :  Vous  parlez  bien,  mais  vous  avez  un  mal- 
heur, on  vous  comprend  trop.  De  sorte  que  le  pauvre 
prédicateur,  pour  entrer  dans  les  intentions  de  son 
conseiiler, -se  vit  réduit  à  invoquer  les  lumières  de 
l'Esprit-Saint  pour  obtenir  la  grâce  de  dire  des  cho- 
ses inintelligibles...  On  veut  quelque  chose  de  guin- 
dé, d'académique,  de  gourmé,  et  voilà  ce  que  Fon  re- 
garde comme  un  discours  profond,  élevé  et  digne  : 
cela  ressemble  à  de  la  dignité ,  absolument  comme 
un  suisse  d'église  ressemble  à  un  général. 

Qu'on  regarde  donc  Notre  Seigneur  Jésus-Clnîst, 
il  se  connaissait  en  dignité  celui-là  ;  que  l'on  étudie 
l'Évangile,  est-ce  qu'on  y  trouve  de  ces  grands  airSj 
ce  ton  roide  et  emphatique  ?  Tout  y  est  simple,  clair 
et  profond.  On  dit  quelquefois  aujourd'hui  de  cerlains 
hommes  :  Il  ne  peut  se  m.ettre  à  la  portée  de  tous  :  il 
a  une  science  trop  élevée,  trop  profonde  ;  c'est-à  -dire 
que  le  pauvre  homme  entasse  péîe-mêîe  dans  son  cer- 
veau une  foule  d'idées  mal  digérées,  dont  il  ne  peut 
faire  une  évocation  régulière,  et  voilà  tout.  L'homme 


vraiment  profond,  au  conlrairc,  est  toujours  clair; 
il  se  promène  avec  caîme  dans  les  plus  hautes  régions 
de  la  science  ;  il  y  est  à  Taise  comme  dans  sa  propre 
îî.aison  ;  il  voit  les  choses  et  il  les  raconte  ;  il  tourne 
€t  retourne  sa  pensée  sous  mille  formes,  il  la  met- 
trait à  la  portée  des  plus  faibles  intelligences.  Voyez 
M.  Arago  :  il  est  capable  de  faire  comprendre,  et  en 
fort  peu  de  paroles,  les  plus  hauts  problèmes  de  Tas- 
tronoffiie  à  de  tout  petits  enfants.  .• 

Ici  encore  c'est  méconnaître  l'esprit  français  :  on 
aime  beaucoup  en  France,  même  dans  les  hautes 
régions  de  la  société,  ce  qui  est  simple,  naturel  et 
clair. 

Tout  le  monde  connaît,  à  Paris,  un  prédicateur 
qui  fait  des  instructions  familières,  de  Trais  prônes, 
même  dans  les  stations  ;  il  y  a  environ  yingt  ans 
qu'il  parle^  il  ne  se  ménage  pas,  il  parle  en  toute  oc- 
casion. Eh  bien!  néanmoins  la  foale  du  monde 
€icgant  se  presse  encore  autour  de  sa  chaire  :  c'est 
toujours  la  même  affluence;  dans  un  autre  g^^nre,  le 
plus  célèbre  des  prédicateurs  serait  usé  depuis  long- 
temps. 

il  y  a  quelques  années ,  est  mort,  à  la  fleur  d^ 
i'àge,  un  prêtre  rempli  de  l'esprit  de  Dieu,  qui  avait 
l'art  de  faire  des  instniclions  simples  et  claires, 
tb  bien!  ces  instructions  tronquées,  recueillies  par 
une  femme,  se  sont  vendues  à  des  milliers  d'exem- 
plaires, à  l'égal  des  plus  céicbrcs  conférences. *• 
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La  parole  claire  plaît  à  tout  le  monde  et  fait  du 
bien  à  tous,  tandis  ^ue  ce  qu'on  appelle  parole  éle- 
vée amuse  seulement  quelques  esprits  et  fait  du  biei? 
à  peu  de  personnes. 

Mais  le  meilleur  moyen  de  faire  comprendre  la 
vérité  au  peuple,  c'est  l'image,  la  comparaison;  ii 
parle  et  comprend  ce  langage,  surtout  quand  les 
comparaisons  sont  tirées  de  choses  visibles,  présen- 
tes, actuelles,  et  quand  elles  sont  grandes  et  nobles 
ou  populaires;  TÉcriture  sainte  est  toute  remplie  de 
ce  genre  de  démonstrations.  Les  sermons  du  Père 
Lejeune  contiennent,  dans  le  irième  genre,  une  riche 
mine  à  exploiter. 

O'Connell  ne  pouvait  oublier  ce  moyen  d'action 
sur  le  peuple  et  il  l'employait  quelquefois  de  la 
façon  la  plus  pittoresque  et  la  p!us  spécieuse. 

Un  jour  il  combattait  l'hérédité  de  la  pairie  :«  Que 
sont  les  lords?  dit-il  ;  des  législateurs  héréditaires. 
Attendu  que  le  père  était  regardé  comme  bon  légis- 
lateur, le  fils  doit  être  aussi  tenu  pour  tel  ;  c'est 
comme  si  un  homme  voulant  vous  faire  un  habit 
répondait  à  la  question  :  «  Etes-vous  tailleur  ?  — 
Non,  mais  mon  père  Fêlait.  »  Est-il  un  seul  d'entre 
vous  qui  voulût  employer  un  tailleur  héréditaire 
de  cette  espèce?  Ce  principe  du  sens  com.mun  tou- 
chant les  lords  deviendra  populaire.  Législateurs  ou 
lailiours  béréditaires,  nous  ne  voulons  pas  de  pa- 
reillcsgciis.  Et  qui  rend  ce  principe  populaire  ?  Les 
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lords  eux-mêmes,  qui  se  montrent  les  pires  des  tail- 
leurs. »  Les  comparaisons  tirées  des  choses  actuelles 
font  surtout  plus  d'impression. 

Ainsi  tout  le  monde  aujourd'hui  parle  de  la  va- 
peur et  des  chemins  de  fer  :  il  y  a  là  un  trésor  de 
comparaisons,  d'émotions  et  d'enseignements.  Vous 
voulez^  je  suppose,  montrer  la  nécessité  de  vaincre 
ses  passions,  de  les  contenir  par  la  loi  de  Dieu, 
dites  :  Le  cœur  de  l'homme,  c'est  une  terrible  ma- 
chine à  vapeur...  dont  il  faut  se  défier  et  qui  a 
besoin  d'être  puissamment  dirigée... 

Voyez  la  vapeur...  emprisonnée  dans  son  sillon 
de  fer,  c'est  une  admirable  chose  :  elle  rapproche  les 
distances,  développe  le  commerce,  ajoute  à  la  vie  tle 
l'homme;  il  y  a  là  de  quoi  bénir  la  Providence. 
Mais  sortie  de  son  sillon,  mais  déraillée...  ô  Dieu! 
qu'entends- je  ?  que  vois  je  ?...  J'entends  des  cris  dé- 
chirants, des  cris  de  détresse  ;  je  vois  du  sang  cou- 
ler, des  membres  brisés,  des  têtes  broyées,  et  je 
détourne  mes  yeux  d'un  si  horrible  spectacle  et  J3 
maudis  presque  l'inventeur.  De  même  le  cœur  de 
l'homme,  contenu  par  la  loi  de  Dieu,  est  admirable, 
il  enfante  les  plus  nobles  et  les  plus  sublimes  vertus, 
il  répand  des  bienfaits  et  de  bons  exemples  autour 
de  lui;  il  apporte  joie  et  bonheur  au  foyer  domesti- 
que, il  rend  heureux  tous  ceux  qui  l'aiment,  et  en 
le  voyant  je  suis  plus  lier  d'être  homme.  Mais  une 
fois  sorti  de  celte  loi,  déraillé  aus.si,  ô  Dieu  !  qu'eu- 
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Il  nus- je  et  que  vois-je?  J'entends  des  plaintes  amè- 
1  es,  des  cris  déchirants  de  mère,  de  femme,  de  pau- 
vres petits  enfants  !  je  vois  le  vice,  le  crime...  et  de 
la  honte  sur  le  front  de  ceux  qui  Faiment;  et  à  la 
vue  de  tant  de  bassesses,  je  me  prendrais  à  jeter  des 
malédictions  et  à  rougir  presque  d'être  homme... 

Enfin  un  dernier  moyen  de  rendre  les  vérités 
claires,  c'est  la  narration;  le  peuple  aime  tant  cette 
manière.  Il  arrange  tout,  même  les  choses  spiri- 
luelles,  en  histoires,  en  légendes,  en  faits,  qu'il  ra- 
conte. En  cela  il  faut  l'imiter  :  il  faut  mettre  en 
action  une  vérité  dogmatique  ou  morale,  rattacher  à 
un  fait,  et  puis  la  raconter,  en  faire  un  petit  drame, 
en  quelque  sorte.  Ce  moyen  est  paissant  sur  le  peu- 
ple et  aussi  sur  les  lettrés,  et  il  produit  toujours  un 
grand  effet,  quand  il  est  bien  employé.  Les  Paroles 
{iiin  croyant  lui  ont  dii  nm  partie  de  leur  retentis- 
sement. Il  faut  des  faits  aux  peuples  et  souvent  rien 
que  des  fails.  Aussi  TEvangile  raconte,  et  ne  discute 
que  très-peu.  L'Ecriture  sainte  est  toute  remplie  de 
ces  vérités  mises  en  scènes  et  rendues  palpables. 

Le  prophète  Isaïe  veut  démontrer  la  sottise  de 
l'idolâtrie  et  il  parle  ainSi  : 

«  Un  ouvrier  mortel  a  fait  ces  divioilés  épbé- 
»  mères;,.,  il  a  coupé  des  cèdres,  abattu  quelque 
»  yeuse,  ou  renversé  des  clièoes  parmi  les  arbres 
«  d  une  foret;  peut-être  encore  a»t-ilfait  choix  d'un 
«  pin  qu'il  avait  Dianlc  liil-mcme  cl  que  la  pluie  a 
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»  îiouiTi.  Il  eu  a  pris  une  nioitié  pour  la  livrer  aux 
i)  flammes  ;  du  feu  qu'elle  alimentait  il  a  fail  cuire 
»  sa  nourriture;  il  s'est  rassasié,  s'est  chauiTéj  puis 
>'  il  a  dit  :  Va!  je  n'ai  plus  froid  ;  assez  longtemps 
»  j'ai  tenu  !e  foyer  !  Alors,  prenant  les  restes  de  celle 
»  lige  mutilée,  il  en  a  tiré  une  statue  et  l'a  traiisfor- 
»  mée  en  dieu;  il  s'incline  devant  elle;  il  l'adore;  il 
»  la  prie  en  s'écriant  :  Délivre-moi,  ta  es  mon  dieu  ! 
»  Ivîisérables  !  qui  ne  se  rappellent  pas  ce  qu'ils  ont 
î>  fait  riieure  qui  précéda,  et  ne  savent  pas  se  dire  : 
»  Mais  j'en  ai  brûlé  la  moitié  ;  la  viande  et  le  pain  de 
»  ma  table  ont  rôti  sur  les  charbons  qu'elle  a  formés; 
»  et  j'irais  me  créer  une  idole  des  débris  qui  demeu- 
»  rent  !  Je  me  prosternerais  devant  une  tige  déchi» 
y^  rée!  Mais  non;  le  cœur  insensé  de  l'homme  a  pris 
»  îa  poussière  pour  son  partage  ;  et  le  Toilà  qui  se 
^  courbe  devant  ce  tronc  sans  vie  !  » 

Le  Père  Lejeune ,  à  pari  certaines  expressions  et 
certaines  tournures  vieillies  ou  étranges,  a  en  ce 
ger.re  des  choses  charmantes,  et  qui  devaient  être 
d'un  merveilleux  effet. 

Il  veut  prouver  l'énorniité  du  péché  et  il  raconte 
ainsi  la  punition  d'Adam  et  d'Eve. 

«  Repréi^.entez-vous  donc  le  pauvre  homme  et  sa 
femme  sortant  du  paradis  terrestre,  le  balon  à  !a 
main,  sans  en  rien  emporter  que  deux  peaux  d'ani- 
maux, que  le  juge  leur  donna  par  compassion  pour 
c'^'^vriricur  nudité;  ils  se  trouvent  su  milieu  des 
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champs,  comme  s'ils  fussent  tombés  des  nues,  expo- 
sés aux  injures  du  temps,  aux  attaques  des  bêtes 
sauvages,  aux  infirmités  de  leur  nature,  sans  mai- 
son, sans  lit,  sans  linge,  sans  pain,  sans  chapeau, 
sans  chausses  ni  souliers,  sans  fil  ni  aiguille,  sans 
couteau  ni  marteau,  et  sans  autres  instruments  que 
leurs  pauvres  bras  ;  ils  ramassent  des  pierres  comme 
ils  peuvent,  ils  en  font  une  chambre  basse,  qu'ils 
cimentent  avec  de  la  boue,  ils  la  couvrent  de  quel- 
ques branches  d'arbres  qu'ils  rompent  avec  leurs 
mains,  car  ils  n'avaient  ni  scie  ni  cognée;  ils  recueil- 
lent des  feuilles  pour  leur  servir  de  couche,  ils  vi- 
vent des  fruits  et  du  blé  qu'ils  arrachent  ;  mais  si 
aux  années  suivantes  ils  en  veulent  avoir,  il  faut 
qu'ils  labourent  la  terre,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'ils 
la  déchirent  avec  quelque  talon  ,  n'ayant  point 
d'autre  bêche.  Quelle  incommodité,  quand  la  femme 
accouchant  de  son  premier  enfant  com.mença  à  sentir 
les  douleurs  de  l'enfantement,  qu'on  n'avait  jamais 
éprouvées;  quand  elle  vit  son  fruit  au  monde,  tout 
sale,  gémissant,  tremblant  de  froid,  et  qu'elle  se  vit 
sans  langes,  sans  berceau,  sans  bonnet,  sans  bande- 
lettes et  sans  les  autres  accommodements  nécessaires 
aux  femmes  accouchées  et  aux  enfants  nouveau - 
nés!  Comment  connut-elle  sa  faute! 

»Mais  quand  tous  deux  virent  leur  fils  Abel,  un 
jeune  homme  beau  comme  un  astre,  doux  comme  ua 
agneau  et  dévot  comme  un  ange,  étendu  roide  mort 
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sur  la  terre,  tout  souillé  de  son  sang,  horrible  et  af- 
fî  eux  par  ses  blessures,  la  \ivc  couleur  de  son  vi- 
sage effacée,  ses  joues  pales,  ses  lèvres  livides,  ses 
yeux  qui  brillaient  auparavant  entièrement  éteints 
et  amortis  ;  d'abord  ils  n'eurent  pas  la  pensée  qu'il 
lût  mort,  parce  qu'ils  n'en  avaient  jamais  vu;  mais 
s'approchant  de  lui,  ils  lui  disent  :  «  Abe!,  que  faites- 
vous  là?  Qui  vous  a  ainsi  accomm^odé?  »  Abel  ne  dit 
mot.  «  Mon  cher  Abel,  ne  dites- vous  rien?  Mon  fils, 
moncœur,  répondez  donc.  »  Abel  n'a  plus  de  paroles, 
plus  de  voix,  plus  de  vue,  plus  de  mouvement.  Abel 
un  peu  après  commence  à  se  corrompre,  il  devient 
puant  et  infect,  il  oblige  son  père  et  sa  mère  à  le 
couvrir  de  terre  ;  mais  quand  ils  virent  que  c'était 
leur  péché  qui  avait  ouvert  la  porte  et  donné  entrée 
à  la  mort,  quels  regrets,  quels  déplaisirs,  quelles 
larmes,  quelle  colère  contre  l'arbre  funeste,  contre 
le  tentateur,  et  contre  eux-mc^mes ,  et  contre 
tout  ce  qui  avait  coopéré  à  leur  désobéissance  !  Que 
ne  Tavons-nous  arraché,  cet  arbre?  que  ne  l'avons- 
nous  jeté  au  feu  pour  n'être  pas  en  danger  d'en  cueil- 
lir le  fruit?  Que  ne  sommes-nous  sortis  du  paradis 
terreslre?  Que  ne  sommes-nous  allés  au  bout  du 
monde  pour  nous  éloigner  de  l'occasion  d'un  mal . 
si  terrible  et  épouvantable?  Que  ne  me  suis-je  crevé 
les  yeux  plutôt  que  de  regarder  ce  qu'il  ne  m'était 
pas  permis  de  connaître?  Malavisée  que  j'ai  été, 
comment  me  suis-je  am^u&ée  à  parlementer  avec  le 
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gerpcnt?  Blenteur,  lu  me  disais  que  nous  serions 
comme  des  dieux ^  et  nous  sommes  plus  humiliés  et 
plus  misérables  que  de  pauvres  bêtes  ! 

»  Ainsi  quand  yous  serez  en  enfer,  vous  aurez  des 
regrets,  vous  vous  lamenterez,  vous  ferez  des  souhaits 
et  il  ne  sera  plus  temps;  vous  enragerez  de  dépit 
et  de  colère  contre  tout  ce  qui  aura  servi  à  votre 
damnation.  Ré!  que  n'ai-je  coupé  ma  langue  quand 
on  me  prêchait  si  souvent  que  mes  jurements  me 
damneraient,  et  que  n'ai-je  plombé  et  meurtri  de 
coups  ce  sein  scandaleux?  Que  n'ai-je  tourné  le  dos 
à  ce  jeune  homme  quand  il  me  parlait  de  mon  dés- 
honneur? Que  n'ai-je  jeté  au  feu  les  papiers  de  ce 
procès  que  je  poursuivais  injustement,  la  cédule  et 
l'obligation  de  ce  pauvre  homme  qui  me  payait  Tu- 
.  sure  de  l'argent  prêté  à  intérêt?  Que  ne  suis-je  sorti 
de  la  ville  et  de  la  province  ;  que  ne  suis-je  allé  au 
fond  du  Canada  plutôt  que  de  demeurer  dans  Toc- 
casion  du  péché?  » 

Enfin  qu'il  me  soit  permis  de  citer  un  exemple 
plus  récent  (1)  : 

M.  Fabbé  Ledreuil,  parlant  aux  ouvriers,  veiiî 
leur  démontrer  qu'il  ne  faut  pas  envier  le  sort  dcb 
riches,  et  que  l'ouvrier  lui-même  a  ses  joies  et  son 
bonheur.,. 

Et  il  s'exprime  à  peu  près  ainsi;  je  lui  demande 

(1)Nous  i^G  donnons  ce  trai:  qr.e  comme  modèle  de  causerie 
avcjj  les  ouvriers. 
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pardon  d'abréger  et  de  défigurer  sou  instraclioa  : 

«  Mes  amis,  ne  portez  pas  envie  aux  riches  et  ne 
les  croyez  pas  heureux  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  faire. 
Les  riches  doivent  tous  travailler,  à  leur  façon,  sous 
peine  d'être  malheureux,  sous  peine  de  traîner  sur 
la  terre  une  misérable  existence.  Aussi  la  plupart 
d'entre  eux  se  condamnent  au  travail  comme  vous... 
et  celui  qui  ne  veut  pas  travailler,  savez- vous  bien 
à  quoi  il  passe  sa  vie,  ce  qu'il  fait  du  matin  au  soir  ? 
il  s'ennuie...  il  bâille. .. 

»  Le  matin  il  a  à  peine  commencé  à  s'habiller  qu'il 
s'arrête  :  il  est  si  fatigué  !  il  cherche  à  dilater  ses 
membres,  et  il  baille... 

w  Après  cela  il  faut  se  mettre  à  sa  toilette  :  c'est  nue 
grosse  affaire.  Il  entre  dans  son  cabinet  de  toilelte, 
vraie  boutique  de  parfumerie;  il  regarde  tout  cela, 
et  il  baille... 

»  Vient  le  déjeuner,  il  se  rend  à  la  salle  à  manger, 
i!  regarde  les  mets  servis,  il  ne  sait  lesquels  choisir, 
il  n'a  pas  faim,  le  pauvre  homme,  et  il  baille. .. 

»  Après  le  déjeuner  il  prend  un  journal,  il  le  par- 
court; ah  !  la  politique  ce  n'est  guère  amusant  :  alors 
plus  que  jamais,  il  baille. 

»  Vers  midi,  une  heure,  il  faut  sortir,  et  il  se  dit  : 
Oii  vais-jc  aller  aujourd'hui?  chez  madame  une  telle? 
ce  n'est  pas  possible,  elle  est  aux  eaux.  Allons  chez 
monsieur  un  tel...  à  propos,  il  est  à  la  campagne;  et 
il  baille. 
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»  Faute  de  mieux  il  accepte  la  promenade  publi- 
que; il  rencontre  un  ami  digne  de  lui,  on  se  serre  le 
bout  du  doigt  de  peur  de  se  faire  mal ,  on  met  la 
main  au  petit  bout  de  son  chapeau,  on  se  regarde, 
et  puis  ensemble,  à  qui  mieux  mieux,  on  baille..» 

»  Il  va  ensuite  s'asseoir  sur  une  chaise,  il  ajuste  ses 
pieds  dans  les  bâtons  d'une  autre  chaise,  il  se  met 
à  Taise,  il  ne  pense  à  rien,  regarde  en  Tair  ou  mord 
la  pomme  de  sa  canne,  et  puis  il  baille. 

»  Le  soir  il  va  au  théâtre,  s'étend  dans  sa  logt^, 
examine,  écoute,  et  il  bâille... 

»  Après  cela  il  rentre  chez  lui  bien  tard;  il  est  fati- 
gué, il  a  besoin  de  dormir  et  il  finit  par  où  il  a  com- 
mencé, il  bâille. 

»  Voyez  l'ouvrier  :  lui,  il  se  lève  prestement  et  s'en 
va  de  grand  matin  à  son  travail,  il  chante  ou  il  siffle. . . 

»  Le  déjeuner  arrive,  il  n'examine  pas  longtemps 
le  mets  qu'il  va  choisir,  il  n'y  en  a  que  d'une  espèce; 
il  ne  bâille  pas,  ceîui-là,  il  mange  et  de  bon  appétit, 
et  ainsi  de  suite  pour  le  reste  de  la  journée. 

»  Mes  amis,  ne  soyez  donc  pas  malheureux  de  votre 
position,  ne  dites  pas  :  Si  j'étais  donc  riche  pour  me 
reposer!  le  travail  est  un  bienfait.  Oh!  non,  ne 
portez  pas  envie  aux  riches,  remerciez  Dieu  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  vous.  L'ouvrier  honnête  et  labo- 
rieux qui  a  de  la  probité  et  du  cœur  est  l'enfant  gâté 
de  la  Providence,  » 


CHAPITRE  VI. 

Le  sermon  doit  être  court. 

«  Les  longs  discours  nous  ennuient,  a  dit  M.  de 
Cormenin,  et  lorsque  le  Français  s'ennuie  il  quitte 
la  place  et  s'en  ya  ;  s'il  ne  peut  s'en  aller,  il  reste  et 
cause;  s'il  ne  peut  causer,  il  bâille  et  s'endort,  »  et  en 
tout  cas  il  se  dit  :  Je  ne  reviendrai  pas... 

Le  sermon  doit  donc  être  court;  à  tout  prix  il  ne  faut 
pas  ennuyer  :  l'ennui  est  mortel  en  Trance,  on  ne  le 
pardonne  pas.  On  a  dit  :  Il  y  a  deux  choses  qui  ne 
sont  pas  permises  en  France  :  être  ridicule  et  être  en-^ 
nuyeux.  Malheureusement  la  première  chose  est  per« 
mise  aujourd'hui  et  il  y  a  bien  des  gens  qui  en  usent 
et  même  qui  en  abusent  ;  mais  sur  Farlicle  de  Tennui, 
on  est  resté  inflexible ,  implacable  ;  l'homme  qui 
ennuie  est  fui  et  détesté...  Il  faut  prendre  garde  de 
provoquer  ce  sentiment  à  l'occasion  de  la  religion, 
d'autant  plus  que  presque  toutes  les  âmes  recèlent 
un  fonds  d'ennui  qui  se  réveille  surtout  lorsqu'elles 
sont  mises  en  contact  avec  les  choses  sérieuses. 

Du  reste,  pourquoi  parler  si  longuement?  Je  ne 
sais  comment  il  se  fait  qu'on  s'est  laissé  entraîner  aux 
longs  discours?  A  quoi  bon?  Pour  quel  motif?  Nous 


parlons  au  nom  de  Dieu  ;  or ,  la  puissance  cl  la  ma- 
jesté sont  toujours  sobres  de  paroles ,  et  ces  paroles 
n'en  sont  que  plus  efficaces.  Notre  Seigneur  Jesus- 
Christ ,  notre  maître  à  tous ,  était  court  dans  ses 
instructions,  et  il  ne  parait  pas  que  le  discours  sur 
la  montagne  qui  a  révolutionné  le  monde  ait  duré 
une  demi-heure.  Les  Saints  Pères  étaient  courts  dans 
leurs  homélies  et  saint  Ambroise  a  dit  :  Nec  nimium 
prolixus  sit  sermo  ne  fastidium  pariai  y  semihorœ 
tempus  commuriiler  non  excédât.  Saint  François  de 
Sales  veut  des  instructions  courtes  et  dit  que  la  lon- 
gueur était  le  défaut  le  plus  général  des  prédicateurs 
de  son  temps. 

«  Le  bon  saint  François,  dit-i! ,  ordonne  dans  sa 
règle  aux  prédicateurs  de  son  ordre  d'être  courts. 

»  Croyez-moi,  c'est  par  expérience  et  longue  expé- 
rience que  je  vous  dis  ceci  :  Plus  vous  direz,  et  moins 
l'on  retiendra.  Moins  vous  direz,  plus  on  profitera  : 
à  force  de  charger  la  mémoire  des  auditeurs  on  la 
démolit,  comme  on  éteint  les  lampes  quand  on  y 
met  trop  d'huile,  et  on  suffoque  les  plantes  en  les  ar- 
rosant démesurément. 

»  Quand  un  discours  est  trop  long,  la  fin  fait  ou- 
blier le  milieu  ,  et  le  milieu  le  commencement. 

»  Les  médiocres  prédicateurs  sont  recevables  , 
pourvu  qu'ils  soient  courts  ;  et  les  excellents  sont  à 
charge  quand  ils  sont  trop  longs.  » 

Prêcher  longtemps,  n'est-ce  pas  vi^er  à  la  prélen- 


lion  de  mieux  faire  que  ces  hommes  remplis  à  un  si 
haut  degré  de  Tesprit  du  christianisme  ? 

D'un  autre  côté ,  nous  avons  affaire  au  peuple  le 
plus  intelligent ,  le  plus  spirituel  et  le  plus  sensible 
du  monde  ;  il  comprend  les  choses  à  demi-mot ,  il  les 
devine  même  souvent  ;  vous  avez  à  peine  parlé  que 
son  âme  est  remuée ,  aime  ou  repousse  ,  et  on  Tac- 
cable  de  longues  et  lourdes  démonstrations  ;  ici  en- 
core ce  n'est  pas  savoir  son  peuple,  c'est  faire  preuve 
d'ignorance  malgré  toute  sa  science  3  et  créer  l'anti- 
pathie. Le  Français  ne  veut  pas  qu'on  le  traite  en 
Allemand,  il  ne  veut  pas  qu'on  lui  dise  tout  et  qu'on 
le  prive  du  plaisir  de  trouver  lui-même  la  vérité. 
Ouvrez  la  veine ,  lancez  son  imagination  et  son  cœar 
sur  !e  chemin  de  cette  vérité,  et  seul  il  ira  plus  vite  et 
plus  loin  que  vous.  Sien  ne  naît  à  Tintelligence,  aa 
sentiment  et  à  l'effusion  de  la  pensée  ,  comme  l'exu- 
bérance de  mots  et  même  d'idées. 

Un  ouvrier  de  beaucoup  d'esprit  avait  assisté  à  un 
sermon  et  on  lui  demanda  : 

—  Qu'a  dit  le  prédicateur?  qu  avez- vous  retenu? 

—  Sien  du  tout. 

— •  Mais  l'avez^ vous  entendu  ? 

—  Parfaitement. 

—  Et  comment  se  fait- il  que  vous  n'ayez  rien 
compris? 

—  Ah!  répondit-il  dans  un  langage  original  et 
que  le  peuple  seul  sait  trouver  :  Cesl  parce  que 
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tout  ce  quHl  a  dit ,   élail  caché   derrière  les  mots. 

Il  y  a  dans  nos  sermons  trop  de  réminiscences  des 
éludes  philosophiques  et  scolastiques.  Il  semble  sou- 
vent que  nous  parlons  à  une  réunion  de  jeunes  bache- 
liers en  théologie.  On  ne  croit  pas  avoir  bien  déve- 
loppé une  idée  si  on  n'a  parlé  trois  quarts  d'heure  ou 
une  heure;  c'est  convenu. 

On  accable  son  auditoire  sous  le  poids  d'une  éru- 
dition massive ,  on  ne  lui  fera  pas  grâce  d'une  preuve, 
il  faut  qu'il  les  subisse  toutes,  et,  suivant  la  pensée 
de  M.  de  Cormenin  ,  on  viendra  donner  avec  une 
preuve  faible  des  coups  de  plat  de  sabre  quand  au- 
paravant on  avait  donné  du  tranchant  de  son  glaive 
par  une  preuve  décisive.  On  répète  ce  qui  a  été  tant 
de  fois  dit ,  on  démontre  longuement  ce  que  tout  le 
monde  sait,  ou  ce  que  personne  n'a  besoin  de  savoir. 

Il  faut  être  doué  d'une  intelligence  remarquable 
pour  avoir  des  pensées  fortes  sur  un  même  sujet , 
pendant  une  heure  ;  mais  on  ne  s'en  embarrasse  pas 
le  moins  du  monde,  on  bouche  avec  des  mots  les 
vides  de  la  pensée,  et  cela  s'appelle  développer  une 
idée. 

En  général  nous  sommes  tous  convaincus  que  les 
autres  parlent  trop  longtemps  ,  mais  ce  qui  nous 
trompe ,  c'est  le  monde  et  ses  flatteries. 

Nous  avons  prêché ,  et  le  monde  est  bien  élevé ,  et 
il  ne  manque  pas  de  nous  envoyer  des  gens  qui  nous 
disent  à  l'oreille  que  c'était  fort  bien ,  et  que  l'on 
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uous  eût  écouté    plus  longtemps  très-volontiers. 

Mais  nous  savons  mieux  que  qui  que  ce  soit  que 
le  monde  ne  dit  pas  toujours  la  vérité ,  et  plus  d'une 
fois  nous  avons  mal  parlé  de  son  manque  de  sincérité. 
Comment  se  faitâl  donc  que  nous  nous  laissions 
prendre  à  ses  belles  paroles?  En  nous  flattant ,  le 
monde  fait  son  métier,  et  notre  devoir  à  nous  est 
de  ne  pas  Técouter.  Car  aujourd'hui  il  y  a  une  con- 
viction forte,  universelle  :  c'est  qu'en  général  on 
prêche  trop  longuement. 

Interrogez  qui  vous  voudrez,  ennemis  et  amis, 
interrogez  même  les  plus  fervents  chrétiens  ;  grâce 
à  Dieu,  nous  avons  des  hommes  intelligents,  dévoués 
à  la  religion,  admirables  de  charité  ;  eh  bien!  in- 
terrogez-les 5  et  ils  vous  répondront  :  «  Les  sermons 
et  les  offices  sont  trop  longs.  ^>  Et  si  les  hommes  de  foi 
et  d'intelligence  en  sont  là  ,  où  en  est  la  masse  ? 

Sans  doute  l'intention  est  bonne. . .  En  prolongeant 
les  offices  et  les  sermons  on  veut  procurer  un  plus 
grand  bien  ;  mais  à  coup  sûr  il  n'y  a  là  ni  prudence  ni 
charité.  On  répète  chaque  jour,  et  nous  le  disons  nous- 
même  :  «  La  France  est  bien  malade  ;  »  on  ne  peut 
donc  lui  servir  la  même  nourriture  spirituelle  que  si 
elle  était  en  bonne  santé.  C'est  toujours  la  méthode 
de  la  femme  qui,  voyant  son  mari  malade  ,  lui  fait 
une  bonne  soupe  ^  sous  prétexte  que  cela  le  fortifiera 
mieux  que  tous  les  médicaments  du  pharmacien.  Son 
intention  est  excellente  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 

10 
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"  /iu'au  lieu  de  le  guérir,  elle  peut  finir  par  le  tuer. 
Hélas  !  plus  d'une  fois  ce  résultat  a  été  produit  sur 
les  âmes. 

Un  homme  d'une  haute  portée  intellectuelle ,  ré- 
cemment converti,  a  avoué  que  l'ennui  qu'il  avait 
éprouvé  pendant  ses  jeunes  années,  aux  offices,  l'en 
a  tenu  complètement  éloigné  pendant  vingt  ans. 
Nous  nous  plaignons  de  ce  que  les  masses  ne  viennent 
plus  à  l'église  et  nous  avons  raison  de  nous  en 
plaindre;  les  offices  ne  sont  plus  populaires;  mais  ne 
les  en  chassons-nous  point  un  peu  ?  Il  parait  que  les 
offices  sont  plus  longs  aujourd'hui  qu'ils  ne  Tétaient 
aux  XVII®  et  xvi!i^  siècles,  et  il  y  avait  beaucoup  plus 
de  foi  parmi  les  populations. 

Ce  serait  peut-être  faire  du  bien  à  la  religion,  que 
d'abréger  les  sermons  et  les  offices  aussi.  Pour  les 
offices,  c'est  facile.  On  peut  toujours  moins  prolon- 
ger le  chant  et  le  plus  souvent,  prenez  votre  musi- 
que et  jetez-la  par  la  fenêtre  ou  plutôt  par  la  porte, 
car  le  premier  mode  ne  sera  pas  parlementaire  ;  ou 
du  moins  obtenez  que  les  polkas  dont  votre  organiste 
émaille  le  Magnificat ^  ne  durent  pas  plus  d'un  quart 
d'heure.  Quant  aux  sermons,  il  est  très-facile  de  les 
abréger  sans  que  rien  n'en  soufifre.  Retranchez  les 
considérations  banales  de  l'exorde,  les  démonstra- 
tions inutiles  du  corps  du  discours,  les  phrases 
vagues  de  la  péroraison;  coupez  cette  exubérance 
de  mots,,  chassez  les  épilhètes  parasites,  D'^dmeltez 
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que  celles  qui  triplent  la  force  da  substantif  5  soyez 
sobre  de  mots,  de  phrases;  économisez  les  mots, 
comme  Tayare  e'conomise  les  pièces  de  cinq  francs. 
Le  peuple  aime  beaucoup  les  pensées  formulées  dans 
un  seul  mot;  il  aime  ces  expressions  :  \ive!..  à  bas!.. 
mort!.,  à  la  porte!.,  vengeance!.,  liberté...  justice. 
Ces  mots  seuls  le  remuent  souvent  plus  que  tout  un 
long  discours. 

Du  reste,  il  y  a  déjà  sur  ce  point  une  grande  amé- 
lioratioa  dans  beaucoup  d'églises.  A  Paris,  il  se 
trouve  des  paroisses  où  c'est  une  règle^  que  nul  no 
prêchera  plus  de  40  minutes;  dans  les  réunions  po- 
pulaires, souvent  il  est  défendu  à  chaque  orateur  do 
parler  plus  d'un  quart  d'heure,  et  c'est  là  que  sd 
fait  le  plus  grand  bien. 

La  brièveté  est  aujourd'hui  une  des  premières 
conditions  du  succès  et  du  bien  des  âmes. 

Le  prédicateur  qui  a  été  le  plus  suivi  pendant  le 
carême  de  cette  année,  à  Paris,  ne  dépasse  guère  la 
demi-heure.  II  a  certainement  bien  d'autres  droits  à 
la  vogue,  mais  celte  qualité  ne  gale  rien  dans  celta 
affaire. 

Les  masses  sont  impressionnables;  elles  veulent 
cire  remuées,  mais  rien  ne  passe  vite  comme  une  émo- 
tion. Pour  les  faire  revenir  à  l'église,  il  faudrait  des 
sermons  de  10  minutes,  de  7  minutes,  même  de  5  mi- 
nutes; il  faudrait  que  la  messe  avec  l'instruction  ne 
dépassât  que  de  très-peu  la  demi-heure.  Ce  serait  un 
p^-oven  efficace  de  replacer  la  foi  dans  les  cœars. 
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Ce  moyen  a  été  tenté.  L'expérience  a  élé  faite  et 
elle  a  produit  les  résultats  les  plus  heureux  et  les  plus 
inattendus.  Des  curés  aussi  intelligents  que  zélés,  dé- 
solés de  voir  que  la  majeure  partie  de  leur  troupeau 
n'entendait  presque  jamais  la  parole  de  Dieu  et  même 
n'allait  pas  à  l'église,  ont  établi  à  une  messe  basse, 
dite  spécialement  pour  les  hommes,  une  instruction 
de  1 0  minutes,  de  7  minutes,  même  de  5  minutes  cha- 
que dimanche...  Etlafouîe  est  venue,  et  l'église  s'est 
trouvée  parfois  trop  petite.  Ce  n'est  pas  tout  :  on  a  été 
à  la  grand'messe  et  même  jusqu'au  confessionnal  où 
on  n'allait  plus  depuis  20,30  et  40  ans;  et  cela  s'est  fait 
dans  les  pays  chrétiens  et  dans  des  pays  non  chré- 
tiens, dans  les  conditions  les  plus  difficiles,  dans  des 
villes  populeuses,  remplies  de  fabriques,  et  cela  est 
possible  partout  :  il  ne  faut  souvent  qu'un  homme 
d'initiative  et  de  bonne  volonté,  pour  rapprocher  la 
foule  de  l'église  et  de  la  religion. 

Mais  on  objectera  ceci  :  Que  peut-on  dire  en  î  G  mi- 
nutes, en  7  minutes?  beaucoup  de  choses,  beaucoup 
plus  qu'on  ne  le  pense,  quand  on  se  prépare  bien, 
quand  on  connaît  les  hommes  et  les  choses  de  la  re- 
ligion... Est-ce  qu'il  ne  suffit  pas  souvent  de  quel- 
ques paroles  pour  soulever,  révolutionner  les  âmes 
et  produire  on  immense  effet  ? 

Les  harangues  de  Napoléon  ne  duraient  que  quel- 
ques minutes  et  elles  électrisaient  des  armées.  Le 
discours  de  Bordeaux  n'a  pas  duré  un  quart  d'heure 
et  il  a  eu  un  profond  rclenlis.':cmcIî^  dans  tout  l'uni- 


Ters;  plus  long  il  eût  produit  moins  d'impression. 
En  quinze  mois,  avec  un  sermon  de  sept  minutes 
chaque  dimancliej  on  peut  faire  an  cours  complet  de 
religion,  si  les  instruclioas  sont  bien  préparées  (1). 

Vous  Youlcz  réussir,  avant  tout  fixez  la  durée  da 
sermon,  ne  dépassez  jamais  riieure,  soyez  inflexible. 
Si  TOUS  avez  été  trop  long  d'une  demi -minute,  de- 
mandez-en bumbiement  pardon  à  votre  auditoire 
et  prouvez  que  dans  la  cbaire  de  yérité  on  sait  être 
jBdèie  à  sa  parole. 

Dans  votre  cours  d'instruction,  ne  suivez  donc 
plus  la  vieille  méibode  qui  consiste  à  commencer 
par  les  questions  et  les  principes  métaphysiques, 
mais  suivez  la  marche  que  nous  avons  indiquée, 
allez  du  connu  à  l'inconnu.. • 

D'abord  dégagez  la  religion  des  préjugés,  des  pas- 
sions, de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle;  écartez  les  ob- 
jections  et  les  répulsions  ;  montrez-la  belle,  bonne, 
puis  vraie,  puis  divine...  puis  obligatoire...  puis 
arrivez  aux  commandements  de  Dieu  et  ans  sacre- 
nienls  ;  si  vous  craignez  qiie  les  mots  Commande^ 
ments  de  Dieu  n'elîarouclient,  appelez  cela  les  de- 
voirs de  l'honnête  homme... 

Quand  il  s'agit  de  composer  votre  germon,  me- 
ditex  profondément  le  sujet,  altachez- vous  aux 
parties  saillantes  de  la  vérité  à  exposer,  puis  écrivez... 

(I)  Nous  avons  rhoi.^i  lo  sr-rmon  dr»  srpt  miniîtr?,  parce  que 
iVNi'oiii'ica  i.oiii:  a  ;i]'p!  is  >yyi\  salirait  o/.va.itHge  !a   foule. 
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Mais  n'en  restez  pas  là,  recommencez.  Vous  avez 
quatre  pages,  je  suppose  :  réduisez-les  à  deux;  mais 
que  toutes  les  pensées,  que  tous  les  sentiments  forts 
restent...  Usez  de  ces  expressions  qui  à  elles  seules 
goat  une  pensée,  de  ces  tournures  qui  saisissent  les 
fîmes,  qui  y  burinent  la  vérité  comme  avec  "une  pointe 
de  fer,  suivant  ce  que  dit  l'Écriture,  et  qui  la  jettent 
toute  vivante  et  toute  victorieuse.  Rien  n'est  profita- 
ble comme  ce  travail  :  il  cultive  et  assouplit  l'intel- 
ligence, il  apprend  à  connaître  le  Christianisme  et  les 
liommes;  il  apprend  à  penser,  il  apprend  à  écrire.. o 

Pendant  l'Évangile  montez  en  chaire  et  soyez 
prêt,  déposez  votre  montre  à  côté  de  vous...  et 
commencez  ainsi  :  «  Dimanche  nous  avons  dit  telle 
chose,  telle  chose;  continuons...  »  Puis  entrez  avec 
plénitude  dans  votre  sujet;  éclairez  les  âmes,  re- 
muez les  cœurs  suivant  ce  qui  sera  dit  plus  lardj 
l'heure  arrivée,  coupez  court  et  finissez. . . 

On  vous  dira,  on  vous  écrira  :  «  Mais  parlez  donc 
plus  longtemps,  mais  vous  avez  tort...  mais  vous 
faites  souffrir  votre  auditoire^  vous  le  privez  d'une 
jouissance.  »  Ne  les  écoutez  pas,  restez  inflexible,  ce 
tout  des  ennemis  sans  le  savoir;  soyez  plus  fidèle  que 
jamais  à  la  règle  que  vous  vous  êtes  prescrite.  Alors 
on  parlera  de  votre  sermon,  ce  sera  un  vrai  phéno- 
mène, tout  le  raondiC  voudra  aller  voir  un  sermon 
de  sept  minutes  ;  le  peuple  viendra ,  les  riches  le 
suivront  ;  la  foi  y  mènera  les  uns,  la  nouveauté  y 
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mènera  les  aulrcs,  cl  la  parole  divine  sera  loujouis 
entendue... 

Si  on  ne  vient  pas,  faites  un  appel  aux  femm3s, 
dites- leur  de  vous  aider,  et  si  vous  voulez  faire 
venir  les  femmes,  annoncez  que  vous  prêcherez  spé- 
cialement pour  les  hommes.  Le  moyen  est  infailli- 
ble... et  les  hommes  viendront  après... 

Du  reste  allPz  vous-même  les  chercher,  visitez  les 
ateliers,  les  fabriques  et  les  chantiers;  ayez  d'affec- 
tueuses paroles,  surtout  pour  les  figures  méchantes; 
en  les  quittant  dites-leur,  avec  le  sourire  sur  les  lè- 
vres, que  la  politesse  française,  à  laquelle  vous  êtes 
bien  sûr  qu'ils  ne  manqueront  pas,  fait  un  devoir  de 
rendre  les  visites  qu'on  a  reçues,  mais  que  vous  les 
dispensez  de  venir  chez  vous,  que  ce  sera  au  sermon 
de  sept  minutes  qu'ils  viendront  vous  visiter,  et 
vous  verrez  que  vous  serez  compris. 

Lorsque  vous  aurez  beaucoup  d'hommes,  vous 
leur  réserverez  une  enceinte  ;  les  femmes  se  plain- 
dront bien  un  peu  de  ce  qu'on  les  éloigne,  mais  vous 
les  apaiserez  par  un  compliment  :  vous  leur  direz 
que  vous  connaissez  leur  charité  et  que  certahiement 
elles  ne  voudront  pas  vous  empêcher  d'annoncer  la 
parole  de  Dieu  à  ceux  qui  en  ont  le  plus  de  besoin. 

Quand  vous  aurez  bien  cultivé  votre  auditoire, 
quand  un  grand  courant  de  sympathie  et  de  charilé 
ira  de  lui  à  vous  et  de  vous  à  lui  ,  quanJ  il  se  sera 
lait  beaucoup  de  conversions,  alors  vous  songerez  à 
en  cuvojer  quelques-uns  'i  î<?  g-\!îJ'm^3$e  et  mémo 
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aux  vêpres.  Ne  manquez  pas  de  les  féliciter  :  <«  Vous 
venez  m'éconterj  c'est  bien,  j'en  suis  si  heureux  ! 
mais  cependant  il  y  aurait  quelque  chose  de  mieux 
à  faire  :  ce  serait  d'aller  à  la  grand'  messe  ;  »  et  puis, 
yous  donnerez  les  motifs  et  vous  conclurez  : 

«  Maintenant  j'espère  que  les  hommes  de  bonne 
volonté  assisteront  à  la  grand'  messe  de  temps  en 
temps  ;  je  ne  veux  plus  à  mon  sermon  que  des  gens 
de  mauvaise  volonté,  de  pauvres  et  bons  pécheurs;  » 
et  vous  serez  écouté  par  un  certain  nombre  et  vous 
repopulariserez  la  religion,  et  quand  ceux  qui  ne  so 
convertiront  pas  tomberont  malades ,  ils  diront  : 
Qu'on  a'^lle  me  chercher  Thomme  au  sermon  de  sept 
minuLcB,  je  n'en  veux  pas  d'autre,  et  Dieu  sera  ainsi 
béni,  adoré... 

Voilà  un  moyen  bien  simple  et  peu  coûteux  de 
ramener  le  pauvre  peuple  à  la  religion,  il  peut  être 
pratiqué  partout,  dans  les  grandes  villes,  dans  les 
petites  villes,  dans  les  bourgs  même.  II  y  a  là  de 
quoi  sérieusement  réfléchir.  Même  dans  les  villes  les 
plus  chrétiennes  à  peine  le  tiers  des  habitants  en- 
îendent  habituellement  la  parole  de  Dieu;  c'est  biei? 
autre  chose  dans  celles  qui  ne  le  sont  pas,  et  cepen- 
dant tous  sont  les  brebis  du  pasteur,  et  tous  ont  une 
âme  à  sauver,  et  de  plus  il  y  a,  d'après  tous  les  théo- 
logiens, obligation  siib  gravi  pour  le  curé  de  faire 
pvêcher  aux  messes  basses,  quand  la  foule  des  fidè- 
les ne  va  plus  à  la  grand'  messe.  Il  y  a  donc  là  un 
liiî^'CM  de  sauver  les  auires  et  de  se  sauver  soi-même. 


CHAPITRE  YJ.1. 

Tact  et  bonté. 

Ce  irest  pas  assez,  en  France,  de  dire  de  bonnes 
choses,  il  faut  encore  les  bien  dire;  c'est  Trai  pour 
tout  le  monde,  et  c'est  encore  plus  vrai  pour  celui 
qui  parle  au  nom  de  rSvangile.  II  doit  suivre  cette 
divine  parole  :  Soyez  prudenls  comme  des  serpents 
et  simples  comme  des  colombes^  mais  je  la  veux  com- 
mentée par  saint  François  de  Sales  :  Ah!  ma  chèu 
Philoihée^je  donnerais  cent  serpenispour  une  colombe. 

C'est  ici  le  moment  de  réduire  en  pratique  ce  qui  a 
été  dit  sur  la  science  du  peuple  et  sur  la  nécessité  do 
l'aimer,  pour  lui  bien  parler.  Il  faut  nous  faire  les 
Sœurs  de  Charité  de.s  âmes,  en  avoir  toute  la  sou- 
plesse et  toute  la  bonté. ..  afin  de  nous  plier  à  toutes 
les  exigences  de  ces  natures  légères,  faibles^  vani- 
teuses, inconstantes,  sans  parler  des  défiances  et  de 
la  malice...  Kotre  siècle  est  habillé  de  préjugés  de- 
puis les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  quand  on  en  briso 
un,  il  s'en  trouve  aussitôt  un  autre  pour  prendre  sa 
place. 

La  plupart  du  temps  on  se  méprend  sur  ce  besoin 
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ilclact  à  l'égard  du  peuple;  on  dit:  Nous  avons  affaire 
à  de  petites  gens,  qu'est-il  besoin  de  tant  de  pré- 
-  cautions,  pourquoi  tant  se  gêner?  Oui,  c'est  irai  ; 
rcais  les  petites  gens  sont  souvent  des  gens  fort  sus- 
ceptibles, et  cela  partout,  chez  les  laïques  et  chez  les 
ecclésiastiques  aussi. 

Le  peuple  a  ses  exigences,  ses  convenances  et  sa 
politesse  à  lui,  qu'il  faut  savoir  respecter,  car  une 
fois  froissé  il  revient  plus  difficilement  que  les  clas- 
ses instruites  et  cultivées.  On  se  plaint  souvent  de 
son  auditoire,  et  l'auditoire  ne  pourrait-il  point 
quelquefQis  se  plaindre  aussi  de  son  orateur?...  Y  a- 
t-il  toujours  prudence  et  ménagements?  Et  cependan  t 
le  succès  dépend  de  ce  mélange  de  tact  et  de  bonté.. . 

Avant  tout  il  fâut  supposer,  dans  ses  sermons,  le 
peuple  tel  qu'on  le  voudrait,  le  relever  à  ses  propres 
yeux,  et  le  prendre  par  la  meilleure  partie  de  lui- 
même.  . .  alors  vous  vous  trouvez  tout-à-coup  à  l'aise, 
et  malgré  tout  le  désir  qu'il  en  peut  avoir,  il  ne  saura 
TOUS  résister,  il  y  a  en  lui  un  sentiment  exquis  qui 
l'en  empêche. 

Un  religieux  donnait  une  mission  dans  une  cam- 
pagne, et  il  avait  annoncé  qu'à  l'avenir  une  tribune 
occupée  par  les  hommes  serait  réservée  aux  dames 
qui  composaient  le  chœur  de  cantiques;  or  les  hom- 
mes aimaient  cette  tribune  et  ils  y  tenaient  ;  aussi  le 
lendemain,  bien  longtemps  avant  le  sermon,  ils  s'en 
étaient  emparés. 
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Le  prédicateur  monte  en  chaire  et  il  voit  que  ses 
prescriptions  ont  été  fort  mal  observées.  Que  va-t  il 
faire?  commander?  gronder?  Il  y  avait  de  quoi  pour 
un  homme  vulgaire;  mais  lui,  en  homme  habile,  il 
s'en  tira  par  un  compliment. 

Il  se  tourna  vers  ceux  qui  occupaient  la  tribune  et 
leur  dit  avec  Faccent  de  la  cordialité  :  «  Mes  bien 
chers  amis,  vous  savez  que  la  tribune  a  été  destinée 
aux  dames.  Or,  la  politesse  française  veut  qu'on 
cède  toujours  la  place  aux  dames,  et  non  pas  qu'on 
s'en  empare  ;  et  certes,  d'après  ce  que  je  sais  déjà,  ce 
n'est  pas  chez  vous,  j'en  suis  bien  sûr,  que  l'on  man- 
quera à  cette  règle...»  Et  les  hommes  de  se  dire  les 
uns  aux  autres  :  «  Nous  sommes  perdus,  la  position 
n'est  plus  tenable;  ah!  le  malin,  il  nous  a  joués,  il 
faut  s'en  aller.  »  Et  la  tribune  fut  évacuée  et  cédée  aux 
dames,  à  la  grande  satisfaction  de  tout  le  monde, 
même  des  battus.  C'est  ainsi  qu'il  faut  prendre  le 
peuple.  II  eût  pu  faire  de  l'autorité  à  outrance,  il 
aima  mieux  faire  de  la  prudence  et  de  la  charité. .. 

Oui,  le  suprême  moyen  de  dire  la  vérité  au  peuple, 
de  le  redresser,  de  le  changer,  c'est  de  ne  pas  lui  mé- 
nager les  compliments  quand  il  les  a  un  peu  mérités, 
c'est  de  lui  témoigner  de  la  confiance  ;  ce  procédé 
épanouit  son  âme,  le  dispose  au  bien,  l'exalte,  le  grise^ 
comme  il  dit.  On  ne  devrait  jamais  le  négliger,  parce 
qu'il  peut  transformer  même  les  âmes  les  plus  re- 
telles. 
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Après  la  révolution  de  février  1 848,  on  avait  for- 
mé aux  Carmes  une  réunion  d'hommes  désœuvrés. 
Il  y  avait  là,  industriels,  faiseurs  de  barricades,  ou- 
vriers éternellement  à  la  recherche  du  travail,  gens 
déguenillés,  débraillés,  en  état  de  complète  débine. 
11  y  en  avait  environ  1 ,200  ;  on  leur  donnait  d'abord 
à  manger  et  puis  on  leur  faisait  une  instruction. 

Bientôt  les  prêtres  qui  leur  parlaient,  eurent  con- 
quis sur  cette  masse  redoutable  un  invincible  as- 
cendant, et  il  ne  manqua  pas  d'hommes  pour  trouver ., 
que  c'était  trop  de  puissance  pour  des  prêtres,  et 
qu'il  y  avait  là  un  danger.  Donc  on  alla  recruter 
ailleurs  quelques  mauvais  sujets,  que  l'on  paya  pour 
siffler  et  troubler  la  réunion. 

L'orateur  en  fut  averti  lorsqu^il  montait  en  chaire* 
Il  ne  se  déconcerta  pas,  et  avant  le  sermon  il  pro- 
mène un  long  regard  de  bienveillance  sur  l'assem- 
blée, sur  toutes  ces  figures  sinistres  et  sur  ces  toilettes 
en  loques,  et  puis  de  la  voix  sa  plus  expansive,  il 
leur  dit  :  «  Quelle  belle  réunion,  mes  amis,  quel  bel 
auditoire,  quel  silence,  quelle  attention!  Je  reconnais 
bien  là  le  peuple. . .  » 

«  Le  P.  Laeordaire  prêche  à  Notre-Dame,  aux  ri- 
ches, aux  messieurs,  et  il  faut  des  sergents  de  ville 
pour  faire  la  police  parmi  ces  gens-là...  Ici  il  n'y  a 
que  du  peuple  et  pas  de  sergents.  Nous  n'en  avons 
pas  besoin,  parce  que  le  peuple  fait  lui-même  sa  po- 
l'ce,  le  peuple  est  sage,. . » 
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Après  cela  il  fit  son  sermon  el;  il  fut  écouté  avec 
1^  silence  le  plus  absolu.  Jamais  auditoire  de  reli- 
gieuses ne  fut  plus  attentif  que  ces  hommes-là...  c'é- 
tait admirable  :  les  siilleurs  avaient  compris  qu'il 
n'y  avait  rien  à  faire  et  que  ceux  qui  les  avaient  en- 
voyés ne  feraient  pas  leurs  frais,  et  ils  s'étaient  reti- 
rés vers  la  porte. 

Lorsque  le  sermon  fut  fini,  ils  hasardèrent  en 
s'échappant  quelques  coups  de  sifflet,  mais  cinquante 
bras  vigoureux  les  eurent  bientôt  atteints  et  leur  ad- 
ministrèrent une  correction  qui  n'était  pas  du  tout 
fraternelle. 

En  prenant  les  hommes  ainsi  ^  on  peut  les  entraîner 
bien  loin... 

Il  faut  bien  se  garder  de  supposer  son  auditoire 
méchant,  impie,  incrédule.  Le  peuple  n'aime  pas 
ces  qualifications,  n'aime  pas  les  reproches,  ni  vous 
non  plus ,  cher  lecteur  ;  ils  font  rarement  du  bien  et 
souvent  beaucoup  de  mal. 

On  veut  corriger  un  défaut ,  un  vice,  un  scandale  : 
on  en  peut  parler  en  général,  le  maltraiter  avec 
énergie,  et  puis  adoucir  sa  parole  dans  l'application 
en  disant  :  Yoilà  ce  qui  se  fait  ailleurs,  et  on  dit 
même  chez  vous  ;  mais  ce  sont  les  méchants  qui  disent 
cela,  et  si  vous  l'avez  fait  vous  ne  le  ferez  plus;  car 
il  faut  toujours  donner  tort  au  méchant  ;  et  puis  ajou- 
tez ;  Du  reste,  il  faut  que  je  vous  rende  cette  justice  : 
toutes  les  fois  que  je  vous  ai  donné  un  avis,  j'ai  tou- 

II 
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jours  eu  la  satisfaction  de  voir  quelqu'un  en  profiter. 
C'est  manquer  de  tact ,  c'est  manquer  de  charité  , 
et  c'est  même  d'une  désolante  vulgarité  que  de  parler 
ainsi  à  son  auditoire  :  C'est  en  vainque  je  prêche  , 
c'est  en  vain  que  je  me  donne  tant  de  peine ,  vous 
n'en  devenez  pas  meilleurs;  Ja  foi  s'en  va  en  France. . . 
je  TOUS  abandonnerai  à  votre  destinée...  j'ai  beau 
prêcher,  on  ne  vient  plus  aux  sermons...  C'est  vul- 
gaire 5  c'est  misérable  ,  c'est  au-dessous  de  la  mission 
évangélique.  Nous  l'avons  dit  :  saint  Chrysostome 
ne  parlait  pas  ainsi ,  c'est  le  moment  de  le  rappeler. . . 
«  Si  vous  repoussez  ma  parole,  dit-il,  je  ne  secouerai 
pas  contre  vous  la  poussière  de  mes  pieds  ,  non  que 
je  Tcuille  en  ce  point  désobéir  à  mon  Sauveur ,  mais 
parce  que  la  charité  qu'il  m'a  donnée  pour  vous 
m'empêcherait  de  le  faire...  « 

On  ne  vient  pas  au  sermon  ,  à  qui  la  faute?  C'est 
à  nous  de  l'examiner.  Mais  enfin ,  s'il  y  a  peu  de 
monde ,  ce  n'est  toujours  pas  la  faute  des  personnes 
présentes ,  il  ne  faut  donc  pas  leur  adresser  des  re- 
proches ,  autrement  quelque  auditeur  malin ,  et  il 
s'en  trouve  partout ,  pourrait  se  glisser  par  le  petit 
coin  de  votre  chaire  ,  et  vous  dire  :  Prenez  garde  , 
M.  le  prédicateur  ,  vous  parlez  mal  des  absents ,  et 
TOUS  savez  mieux  que  moi  que  c'est  défendu... 

L'assistance  est  peu  nombreuse  et  vous  avez  bien 
envie  de  le  dire,  et  même  un  peu  de  vous  fâcher: 
fc^iles  mieux  :  commencez  par  féliciter  ceux  aui  soDt 
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là,  remerciez-les  cordialement  de  ce  qu'ils  sont  venus 
TOUS  entendre  et  dites-leur  ensuite  avec  bonté  que  ce 
serait  chose  excellente  d'amener  chacun  un  ou  deux 
compagnons  à  la  prochaine  réunion ,  et  au  lieu  de 
reproches  à  reporter  pour  les  absents  ^  pour  les  pé- 
cheurs, chargez  vos  auditeurs  de  reporter  des  paro- 
les de  bonté  :  Dites  bien,  mes  chers  frères,  à  ceux  qui 
ne  yiennent  pas  aux  instructions  que  nous  ne  leur 
en  voulons  pas,  que  nous  les  aimons  tous,  que  ce 
sont  aussi  nos  enfants  ,  et  que  nous  ne  cessons  de 
prier  Dieu  poar  eux.  Et  tout  le  monde  sera  fort 
édifié,  et  Dieu  en  sera  moins  offensé... 

Il  est  aussi  imprudent  de  s'en  aller  dire  à  son  audi- 
toire :  Il  y  a  tant  de  temps  que  je  vous  prêche,  vous 
êtes  toujours  les  mêmes,  je  ne  vois  nul  amendement, 
au  contraire  le  mal  augmente  chaque  année,  je  m'en 
lave  les  mains  ;  vous  vous  perdez,  vous  serez  dam- 
nés... Le  peuple  n'aime  pas  qu'on  le  damne  et  qu'on 
le  décourage,  et  puis  c'est  fort  dangereux...  Ne  peut- 
il  pas  se  dire  :  Puisqu'il  paraît  que  je  suis  damné  , 
au  moins  jouissons  de  la  vie.  Enfin  n'y  aurait-il  point 
souvent  dans  le  relâchement  du  troupeau  une  part 
pour  le  pasteur  ? 

Un  curé  faisait  un  jour  cette  récapitulation  en 
chaire  :  Je  perds  mon  temps  avec  vous ,  vous  deve- 
nez de  plus  en  plus  impies. 

La  première  année  il  n'y  eut  que  cinq  personnes 
qui  ne  communièrent  pas  à  Pâques. 


—   184  — 

La  seconde  il  y  en  eut  onze. 

La  troisième  il  y  en  eut  trente. 

Enfin  c'a  toujours  été  en  augmentant...  Aujour- 
d'hui il  y  en  a  plus  de  quatre-vingts.  Or,  après  la 
messcj  un  malin  paysan  s'approcha  du  curé  et  lui 
dit  tout  bas  :  Monsieur  le  curé,  croyez-moi,  ne  faites 
pas  tant  de  bruit.  Quand  vous  nous  avez  pris  on  était 
bons,  c'est  vous-même  qui  l'avez  dit,  et  c'est  sous 
votre  règne  qu'on  est  devenu  mauvais... 

Il  ne  faut  pas  plus  dire  de  ces  choses  banales  et 
malheureuses  :  La  foi  s'en  va...  l'enfer  est  déchaîné 
sur  la  terre  ,  tout  le  monde  abandonne  la  religion  ; 
mais  c'est  la  faire  abandonner  aussi  aux  autres  ;  le 
peuple  ne  se  sentira  guère  porté  à  pratiquer  une  re- 
ligion dont  personne  ne  veut  plus  ;  il  aimera  autant 
se  perdre  en  nombreuse  compagnie. 

Au  contraire,  il  faut  dire  :  Allez ,  la  foi  n'est  pas 
morte.  Il  y  a  encore  de  bonnes  âmes  sur  la  terre,  dans 
tous  les  rangs  de  la  société,  il  y  a  des  hommes  admi- 
rables de  religion.  Si  vous  saviez  ce  qui  se  passe  dans 
les  villes,  dansles  classes  élevées  de  la  société  !  On  voit 
là  des  hommes,  jeunes,  riches,  savants,  occupant  un 
poste  distingué,  assister  avec  piété  aux  oflBces,  se  pré- 
senter souvent  à  la  sainte  Communion,  visiter  les  pau- 
vres et  se  confesser  avec  la  docilité  de  petits  enfants.  Et 
puis  quelles  femmes  admirables!  Et  ajoutez  :  «  Allons, 
mes  bien  chers  frères,  il  faut  que  nous  les  imitions,  il 
ne  faut  pas  nous  laisser  vaincre  par  eux,  «  et  le  peu- 


—  185  — 
pie  dira  tout  bas  :  «  Il  paraît  que  la  religion  est  une 
bien  belle  chose  ;  »  et  il  s'y  attachera  davantage. 

Quant  à  la  manière  de  prémunir  le  peuple  contre 
les  mauvais  exemples  et  les  mauvais  discours  de 
ceux  qui  affectent  Tincrédulité,  nous  en  avons  déjà 
parlé,  et  nous  allons  en  dire  encore  un  mot. 

En  général,  il  faut  ne  pas  paraître  craindre  ces  at- 
taques et  n'y  attacher  que  peu  d'importance  ;  faire 
sentir  que  c'est  Dieu  qui  a  donné  du  talent  et  de  l'es- 
prit aux  hommes  et  que  c'est  une  preuve  qu'il  n'en 
a  pas  peur. 

Surtout  il  faut  appuyer  sur  cette  pensée  que  ceux 
gui  se  disent  incrédules  ne  le  sont  pas  du  tout,  qu'ils 
valent  bien  mieux  que  leurs  paroles,  qu'ils  ne  seraient 
peut-être  pas  trop  fâchés  d'arriver  à  l'incrédulité... 
qu'ils  ont  bien  certaines  raisons  d'avoir  peur  de  l'en- 
fer, absolument  comme  d'autres  ont  leurs  motifs 
d'avoir  peur  des  gendarmes  et  de  la  police;  qu'à  force 
de  répéter  qu'ils  sont  incrédules,  ils  se  sont  figuré  que 
cela  pouvait  être  vrai. ..  Dites  par  exemple  qu'ils  sont 
semblables  aux  vieux  soldats  de  l'Empire.  Ces  vieux 
braves  ont  beaucoup  voyagé,  et  quand  on  a  été  loin, 
on  dit  qu'on  a  le  droit  de  broder  et  même  d'inventer 
un  peu.  Or  ils  en  usent  largement  de  cette  permis- 
sion; ils  arrangent  certaines  histoires  dans  lesquelles 
ils  se  ménagent  un  assez  joli  rôle;  ils  les  répètent 
sans  cesse,  et  à  force  de  les  répéter,  ils  finissent  par 
se  persuader  qu'elles  sont  vraies  et  que  les  faits  se  sont 
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bien  passés  comme  ils  les  racontent...  Ceux  qui  veu- 
lent passer  pour  incrédules  en  sotit  là.  Il  ne  faut 
donc  pas  se  laisser  impressionner  par  leurs  paroles. 
Au  fond  du  cœur  ils  sont  chrétiens  bien  meilleurs 
et  plus  près  de  Dieu  qu'on  ne  le  pense.  Dites  surtout 
qu'il  faut  prier  pour  eux  ;  de  cette  façon,  nul  ne 
sera  blessé,  et  la  femme,  la  fille  ou  la  mère  de  ces 
prétendus  incrédules  s'en  retourneront  plus  heu- 
reuses à  la  pensée  que  toute  espérance  n'est  pas  per- 
due pour  ceux  qu'elles  aiment. 

Plus  on  doit  dire  de  dures  vérités,  plus  on  doit  y 
mettre  de  tact  et  de  bonté,  de  peur  de  briser  les 
âmes.  Il  est  une  erreur  que  l'on  commet  souvent  ; 
on  est  terrible  en  chaire,  on  tonne,  on  foudroie,  et 
on  est  doux,  on  est  père  au  confessionnal.  C'était  bon 
pour  les  temps  de  foi,  mais  aujourd'hui  il  faut  faire 
absolument  le  contraire,  ou  vous  éloignerez  les  cœurs. 
Soyez  paternel  dans  la  chaire,  soyez  encore  paternel 
au  confessionnal  j  mais  de  plus,  soyez  ferme  dans  les 
principes.  Il  est  beaucoup  de  choses  qui  épouvantent 
de  loin,  et  que  l'on  fait  accepter  dans  la  familière 
causerie  du  saint  tribunal. 

On  dit  quelquefois  après  une  longue  tirade ,  après 
une  sortie  véhémente,  on  dit  avec  un  accent  qui  res- 
pire bien  un  certain  contentement  de  soi-même  : 
«  Je  les  ai  poussés  à  bout,  je  les  ai  réduits  au  silence, 
je  les  ai  écrasés....  »  Vous  les  avez  écrasés?  Alors 
tant  pis,  vous  me  faites   l'effet  d'un  homme  qui 
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prend  ses  devoirs  à  rebours.  Ce  n'est  pas  à  les  écraser 
que  Dieu  vous  appelle,  mais  à  les  relever  ^  à  les  sauver. 
Et  puis  j'ai  peur  que  ceux  que  vous  avez  écrasés  ne 
courent  néanmoins  fort  vite  dans  la  voie  du  ma!. 

Aussi  faut -il  adoucir  les  mouvements  trop  forts 
par  quelques-uns  de  ces  bons  retours...  Mes  frères, 
pourquoi  faut- il  que  je  sois  contraint  de  vous  dire 
de  si  dures  vérités?  Mais  pardonnez-moi^  c'est  mon 

devoir,  ce  que  je  vous  dis  me  blesse  moi-même 

Ou  bien  cette  autre  manière  :  Si  je  voulais,  si  je  ne 
craignais  de  vous  faire  de  la  peine,  si  je  ne  vous  ai- 
mais, je  pourrais  vous  infliger  le  cbàtiment  de  l'iro- 
nie et  de  la  défaite,  je  pourrais  dire  ceci...  je  pour- 
rais dire  cela,  et  je  serais  dans  la  vérité  et  dans  la 
justice.  Mais  non,  je  vous  abandonne  à  votre  con- 
science, elle  vous  dira  plus  énergiquement  que  moi 
vos  torts  et  vos  faiblesses.  J'aime  mieux  vous  tendre 
la  main,  j'aime  mieux  vous  plaindre,  vous  sauver... 

Il  faut  se  faire  le  serviteur  de  tous. .  .c'était  la  mar- 
che de  saint  Jean  Chrysostome.  «  Un  homme,  disait- 
il,  qui  n'est  obligé  d'obéir  qu'à  un  seul  maître  et  de 
ne  se  soumettre  qu'à  une  seule  opinion,  peut  s'en  ac- 
quitter sans  peine  ;  mais  j'ai  une  infinité  de  maîtres, 
étant  obligé  de  servir  un  si  grand  peuple  qui  a  tant 
de  différentes  vues.  Ce  n'est  pas  que  je  porte  cette 
servitude  avec  quelque  sorte  d'impatience,  ni  que  je 
veuille  par  ce  discours  me  défendre  de  l'autorité  que 
vous  exercez  sur  moi  en  qualité  de  maîtres.  A  Dieu 
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ne  plaise  que  j'aie  cette  pensée.  Au  contraire,  rien 
si'est  plus  glorieux  qu'une  servitude  si  aimable.  » 

En  effet,  tout  cela  doit  être  dans  un  cœur  de  prêtre, 
il  doit  pouvoir  dire  avec  saint  Paul  :  J'ai  été  comme 
une  mère  au  milieu  de  vous,  exhortant  chacun  avec 
humilité,  larmes  et  prières... 

Tous  savez  qu'il  y  a  certaine  disposition  à  la  mal- 
veillance ;  vous  avez  peur  du  ridicule,  mettez- vous 
entre  les  mains  de  votre  auditoire ,  faites-le  votre 
juge,  et  vous  serez  traité  avec  indulgence.  Saint  Au- 
gustin a  dit  :  «  Vous  avez  peur  de  Dieu  ,  jetez-vous 
dans  ses  bras,  et  sa  main  ne  pourra  plus  vous  frap- 
per. »  Vous  avez  peur  de  l'esprit  et  des  moqueries  du 
peuple  français,  jetez-vous  dans  son  cœur,   et  ses 
coups  de  langue  ne  pourront  plus  vous  atteindre... 
Il  y  a  certaines  pensées  et  certaines  expressions 
auxquelles  on  tient  beaucoup  en  France...  progrès, 
liberté,  lumière...  n'y  touchons  pas  sans  une  vérita- 
ble nécessité,  respectons  même  les  illusions  de  nos 
frères  quand  elles  ne  font  mal  à  personne  ;  lorsque 
nous  sommes  obligés  de  les  combattre,  que  ce  soit 
avec  une  courtoise  et  douce  ironie  ou  avec  une  pro- 
fonde habileté;  parlons,  nous  aussi,  de  lumières,  de 
progrès,  de  liberté,  et  montrons  que  la  religion  seule 
peut  mener  à  ces  grandes  choses... 

Du  reste,  il  y  a  amélioration  sur  ce  point.  Nous 
nous  corrigeons  et  bien  des  yeux  s'ouvrent.  Nous 
somm.es  bien  loin  du  temps  où  l'on  ne  parlait  que 
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d'avenir,  de  la  philosophie  de  l'avenir,  du  bonheur 
de  l'avenir,  où  l'on  disait  que  la  société  était  grosse 
d'avenir,  grosse  d'une  philosophie  nouvelle,  voire 
même  d'une  religion  nouvelle,  tandis  qu'elle  u'étail 
grosse  de  rien  du  tout,  si  ce  n'est  de  misère,  comme 
les  événements  l'ont  trop  bien  prouvé... 

Ces  illusions,  il  ne  faut  pas  trop  les  maltraiter  de 
front,  il  ne  faut  pas  imiter  ce  brave  prédicateur  qui 
disait  :  H  paraît  que  nous  sommes  dans  le  siècle  des 
lumières j  soit;  alors  cest  le  diable  qui  tient  la  chan- 
delle. Au  contraire,  ayez  l'air  d'entrer  dans  ce  cou- 
rant d'idées  du  siècle,  et  retournez- le  vigoureuse- 
ment du  côté  de  la  religion,  ou  bien  servez-vous  des 
erreurs  et  des  illusions  pour  relever  votre  auditoire. 

Le  révérend  Père  Ventura  fournit  un  beau  mo- 
dèle, en  ce  genre,  dans  une  de  ses  conférences,  et 
sans  la  sainteté  du  lieu  il  eût  amené  une  large  explo- 
sion  de  bravos.  Tl  voulait  démontrer  que  Ton  s'était 
trompé  en  cherchant  à  implanter  en  France  les  sys- 
tèmes creux  de  la  philosophie  allemande,  qu'elle  ne 
peut  convenir  à  l'esprit  français,  si  positif,  si  sensé, 
si  chrétien,  et  il  termine  ainsi  :  «  Français,  ce  qui 
vous  perd,  c'est  que  vous  ne  vous  estimez  pas  assez 
vous-mêmes,  c'est  que  vous  voulez  imiter  les  étran- 
gers lorsque  vous  êtes  assez  riches  de  votre  propre 
fonds.  Vous  avez  imité  au  siècle  dernier  la  politique 
de  l'Angleterre,  et  vous  n'avez  pas  été  très-heureux. 
Pourquoi  voulez-vous  emprunter  une  philosophie  à 

11. 
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r  Allemagne  protestante  ?  Français,  soyez  vous-mê- 
mes... Comment  !  tous  n'êtes  pas  assez  riches  de  vo- 
tre esprit,  de  votre  talent  étonnant  de  comparaison, 
de  développement,  de  votre  extrême  activité  à  dé- 
duire les  conséquences  les  plus  éloignées  des  prin- 
cipes ?  Comment  !  vous  n'êtes  pas  assez  riches  des 
vérités  que  dix-huit  siècles  de  christianisme  ont  dé- 
posées dans  votre  sein,  et  auxquelles  vous  devez  vô- 
tre civilisation,  votre  grandeur?  Trançais,  ne  singez 
pas  les  autres,  vous  n'avez  besoin  que  d'être  vous- 
mêmes  pour  être  grands.  »    (Mouvement  prolongé.) 

Il  faut  se  faire  tout  à  tous,  mais  jamais  il  ne  faut 
se  faire  paysan;  il  faut  toujours  rester  simple,  natu- 
rel, vrai  et  digne  :  ce  sont  là  choses  aimées  de  tous, 
des  petits  et  surtout  des  grands... 

Souvent  de  riches  habitants  des  villes  vont  pas- 
ser une  partie  de  la  belle  saison  à  la  campagne,  et 
alors  le  curé  pour  relever  la  religion,  et  aussi  un  peu 
le  pasteur  à  leurs  yeux,  se  croit  obligé  de  se  mettre 
en  frais  de  phrases  et  d'imagination.  Ce  n'est  ni 
adroit  ni  apostolique  :  des  phrases,  ils  en  entendent 
bien  assez  dans  les  villes  ;  et  puis  vous  serez  censé 
leur  parler  et  vous  pourriez  les  blesser  ;  de  plus  ils 
penseront  que  vous  ne  savez  guère  bien  faire  votre 
métier..  Au  contraire,  n'ayez  pas  l'air  de  vous  aper- 
cevoir qu'ils  sont  là;  parlez  bravement  à  votre  peu- 
ple, comme  à  rordioairCç  et  néanmoins,  si  l'occasion 
s'en  présente^  dites-leur  quelque  bonne  vérité,  quel- 
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que  bonne  parabole ,  comme  celle  de  Thomme  à  la 
petite  brebis,  du  jjrophète  Nathan,  et  battez  le  riche 
citadin  sur  le  dos  de  yos  paysans,  avec  bonté  toute- 
fois ;  et  riches  et  pauvres  seront  plus  contents  de  vous, 
et  Dieu  sera  de  leur  avis. 

Rappelez -vous  que  dans  la  petite  ville  le  terrain 
est  difficile,  que  Ton  ne  peut  dire  tout  ce  que  l'on 
a  dit  dans  la  grande  ville  ;  que  les  petites  choses  y 
prennent  d  énormes  proportions.  Un  de  nos  bons 
prédicateurs  a  complètement  échoué  pour  n'avoir 
pas  fait  réciter  VJve  Maria  après  Texorde,  et  pour 
n'avoir  pas  donné  à  son  auditoire  le  temps  de  tous- 
ser, de  cracher  et  de  respirer  un  instant  ;  c'est  à 
peine  si  Ton  ne  se  défiait  de  son  orthodoxie. 

Dans  la  petite  ville  aussi,  on  aime  la  phrase,  la 
rhétorique,  le  flou  flon  ;  on  est  friand  de  toutes  ces 
bagatelles,  on  appelle  cela  de  la  poésie  et  du  sublime. 
Vous  pouvez  vous  en  servir  quelquefois  par  forme 
d'accompagnement.  Cependant  ne  vous  y  méprenez 
pas,  ce  n'est  pas  avec  tout  cela  que  vous  empêche- 
rez le  brave-  bourgeois  de  médire  de  son  prochain, 
de  prendre  d'une  façon  quelconque  le  bien  d'autrui 
et  de  faire  bien  autre  chose  encore. 

On  est  si  sensible  en  France  aux  bons  procédés, 
on  pardonne  tant  de  choses  à  celui  qui  sait  les  dire 
avec  habileté  ! 

Un  célèbre  prédicateur  était  attendu  dans  une 
église  de  Paris  pour  un  sermon  de  charité,  L'audi- 
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foire  était  nombreux  et  serré,  el  il  \oit  monter 
M.  le  curé  en  chaire,  qui  annonce  que  l'orateur  dé- 
siré est  malade  et  qu'il  va  essayer  de  le  remplacer. 
A  cette  parole,  on  se  lève  et  on  s'en  va.  Cependant  le 
curé  qui  attendait,  voyant  la  foule  s'écouler,  et  avec 
elle  la  quête  disparaître,  la  retint  par  un  bon  mot  : 
Mes  frèreSj  dit-il,  quand  tout  le  monde  sera  sorti  je 
commencerai.  On  fut  enchanté,  on  resta,  le  curé  fit 
une  fort  bonne  instruction  et  la  quête  fut  excellente. 

Il  nous  faudrait  avoir  tout  le  savoir-vivre ,  toute 
la  politesse  du  monde  avec  la  sincérité  de  plus.  Par 
notre  naissance  nous  sommes  presque  tous  enfants 
du  peuple  ;  ce  n'est  ni  une  faute  ni  une  honte  :  c'est 
une  ressemblance  de  plus  avec  les  Apôtres.  Mais  no- 
tre première  éducation  a  été  négligée  ;  le  moyen  de 
réparer  cette  lacune,  c'est  de  reprendre  au  monde  les 
formes  qu'il  a  empruntées  au  christianisme  et  d'y 
joindre  le  fond.  Alors  nous  serons  des  hommes  puis- 
sants. 

Ce  siècle  nous  a  donné  un  grand  modèle  de  ce  tact, 
de  cette  bonté,  de  cette  urbanité  dans  la  parole,  en  la 
personne  du  cardinal  de  Cheverus. 

«  Il  parlait,  dit  M.  Hamon  (1  ),  avec  tant  de  tact,  de 
modération  et  d'à-propos,  que  loin  d'offenser  per- 
sonne, il  laissait  toujours  son  auditoire  content  :  les 
uns  convaincus,  les  autres  ébranlés,  tous  au  moins 
désabusés  de  quelques  préjugés.  Et  quand  il  s'adres- 

.  !)  Jlisloire  du  cardinal  de  Chiverus, 
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^ait  à  des  hommes  d'une  communion  différente ,  il 
n'avait  à  la  bouche  que  des  paroles  d'affection  et  de 
bonté,  comme  il  n'avait  dans  le  coeur  que  charité  et 
bienveillance.  A  son  air,  à  sa  voix,  à  tous  ses  ac- 
cents, l'auditoire  sentait  que  c'était  un  ami  qui  leur 
parlait,  et  un  ami  non-seulement  sincère,  mais  ten- 
dre et  dévoué,  qui  leur  voulait  tout  le  bien  possi- 
ble ;  'et  cette  disposition  leur  rendait  sa  parole  ai- 
mable ,  lui  ouvrait  le  chemin  de  tous  les  cœurs. 

»  Dans  le  cours  de  la  discussion,  il  s'attachait  à  ne 
rien  laisser  échapper  qui  pût  blesser,  jamais  un  re- 
proche ou  une  invective  contre  ses  adversaires,  ja- 
mais un  air  de  triomphe  de  la  faiblesse  de  leur  logi- 
que ou  de  la  futilité  de  leur  système;  il  louait,  au 
contraire,  en  eux  tout  ce  qu'il  y  découvrait  de  bon 
et  d'estimable ,  vantant  dans  les  uns  l'austère  pro- 
bité, la  sévère  morale  dont  ils  faisaient  profession, 
dans  les  autres  la  décence  de  leur  église,  la  fidélité 
à  observer  le  jour  du  Seigneur.  11  portait  même 
l'attention  jusqu'à  éviter  dans  ses  discours  l'appa- 
rence d'une  controverse  ou  d'une  réfutation,  parce 
que,  disait- il,  dans  toute  contestation  l'amour-pro- 
pre  se  met  toujours  de  la  partie  ,  et  il  a  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  s'avouer  vaincu  ;  pour  cela  pré- 
venant les  objections,  il  en  donnait  ordinairement 
la  réfutation  sous  la  forme  de  preuve  ou  d'exposé 
de  son  sujet  ^  sans  même  les  énoncer. 

Voici  donc  quelle  étaiî  sa  marche  :  ii  commençait 
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par  exposer  clairement  l'état  de  la  question,  ex- 
pliquant avec  netteté  la  vraie  doctrine  de  l'Eglise  et 
éliminant  tous  les  faux  sens  par  lesquels  les  héréti- 
ques l'ont  travestie  pour  pouvoir  ensuite  la  décrier  ; 
puis  il  présentait  ses  preuves  sous  une  forme  si  sim- 
ple, si  naturelle,  avec  des  raisons  si  accessibles  aux 
intelligences  les  plus  communes,  qu'aucun  effort 
d'esprit  n'était  nécessaire  pour  en  sentir  la  force.  Il 
s'attachait  surtout  aux  preuves  qui  parlent  au  cœur, 
montrant  tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  et  de  touchant, 
de  not)le  et  de  digne  de  Dieu  dans  les  croyances  ca- 
tholiques ;  et  plus  d'une  fois  il  avait  éprouvé  les 
heureux  effets  de  cette  méthode.  » 

Mais  le  tact  et  la  bonté  sont  encore  plus  néces- 
saires là  oii  les  esprits  ne  sont  plus  calmes,  oii  les 
passions  sont  surexcitées.  Il  faut  bien  se  posséder 
soi-même  pour  dominer  les  autres. 

Avant  tout  soyez  juste.  Le  peuple  a  un  sentiment 
exquis  de  la  justice,  il  ^ime  tant  la  justice!  Dans  la 
peinture  de  ses  torts  et  de  ses  débordements,  ne  dites 
pas  tout  le  mal,  et  il  s'accusera  lui-même  avec  éner- 
gie; dépassez  la  limite  du  vrai,  et  il  se  révoltera ,  et 
vous  aurez  perdu  toute  espèce  d'influence.  De  plus, 
expliquez-lui  en  détail,  avec  bonté,  le  pourquoi  des 
choses,  montrez  que  vous  n'êtes  pas  du  tout  un  en- 
nemi, mais  on  bon  conseillerj  et  il  se  résignera  même 
à  souffrir. 

Un  homme  qui  fut  un  grand  orateur  nous  a  laissé 
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un  parfait  modèle  en  ce  genre;  il  est  peu  connu,  je 
ne  résiste  pas  au  désir  d'en  citer  des  fragments. 
Quelque  temps  avant  la  Révolution  de  89,  la  cherté 
du  pain  avait  excité  des  troubles  à  Marseille,  des 
excès  avaient  été  commis,  et  l'exaltation  des  masses 
en  faisait  redouter  de  plus  grands  encore. 

Mirabeau  fit  afficher  sur  tous  les  murs  un  Avis 
où  se  trouvaient  les  passages  suivants  : 

«  Mes  bons  amis,  je  vais  vous  dire  ce  que  je  pense 
Sur  ce  qui  s'est  passé  depuis  trois  jours  dans  votre 
superbe  ville  :  écoutez-moi  ;  je  ne  désire  que  vous 
être  utile  et  je  ne  veux  pas  vous  tromper. 

»  Chacun  de  vous  ne  veut  que  le  bien,  parce  que 
vous  êtes  tous  des  honnêtes  gens  ;  mais  chacun  ne 
sait  pas  ce  qu'il  faut  faire.  On  se  trompe  souvent, 
même  sur  son  propre  intérêt. 

)>  Vous  vous  plaignez  principalement  de  deux 
choses  :  du  prix  du  pain  et  de  celui  de  la  viande. 

»  Occupons-nous  premièrement  du  pain,  et  puis 
le  reste  viendra. 

»  Le  pain  est  l'essentiel  ;  il  faut  deux  choses  pour 
le  pain  :  d'abord  qu'il  y  en  ait,  ensuite  qu'il  ne  soit 
pas  trop  cher. 

»  Eh  bien,  mes  bons  amis,  j'ai  une  grande  nouvelle 
à  vous  donner  :  c'est  que  le  blé  ne  manque  pas  au 
moment  où  je  vous  écris.  Il  y  en  a  cinquante  mille 
charges  dans  la  ville,  ce  qui  donne  du  pain  pour 
trois  mois  et  douze  jours.  Ce  n'est  pas  tout,  mes 
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bons  amis,  yos  administrateurs  et  les  négociants  en 
attendent  encore  une  grande  quantité 

«Ainsi,  soyez  tranquilles,  parfaitement  tranquilles; 
remerciez  la  ProYidence  de  ce  qu'elle  tous  donne  ce 
que  tant  d'autres  n'ont  pas. 

»  Vous  le  savez ,  yous  l'avez  ouï  dire ,  les  saisons 
ont  été  généralement  très-mauvaises  dans  tous  les 
pays;  on  souffre  ailleurs  bien  plus  qu'ici,  et  cepen- 
dant ceux  qui  souffrent  prennent  patience. 

»  J'espère  donc  que  vous  serez  tous  satisfaits  et 
tranquilles  et  votre  exemple  mettra  la  paix  partout. 
Oui,  mes  amis,  on  dira  partout  :  Les  Marseillais  sont 
de  braves  gens.  Le  roi  le  saura,  ce  bon  roi  qu'il  ne 
faut  pas  affliger,  ce  roi  que  nous  invoquons  sans 
cesse,  et  il  vous  aimera  et  vous  estimera  davantage.  » 

Après  cela  tout  rentra  dans  le  calme.  Cela  devait 
être.  Le  peuple  ne  résiste  pas,  ne  sait  pas  résister 
à  un  pareil  langage,  à  moins  que  des  brouillons  ne 
viennent  réveiller  ses  colères. 

Enfin,  il  est  une  chose  dont  je  dois  dire  un  mot... 
et  sur  laquelle  il  faut  s'expliquer  franchement  avec 
le  peuple...  c'est  la  question  d'argent  pour  les 
chaises,  pour  les  mariages  et  les  inhumations,  c'est 
la  différence  entre  les  pauvres  et  les  riches....  Il  y 
a  là  une  cause  d'éloignement  de  la  religion  dans 
les  villes,  et  celui  qui  ne  le  sait  pas  ne  connaît 
pas  son  peuple.  Riches  et  pauvres,  alors  même 
qu'ils  sont  chrétiens,   ont  besoin  d'être  redressés 
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sur  ce  point.  Leur  foi  n'est  plus  assez  grande 
pour  comprendre  ces  exigences,  ils  sont  tentés 
de  penser  que  l'Eglise  aussi  s'est  laissée  aller  à 
la  passion  de  tous,  qui  est  l'amour  de  l'or.  De 
plus,  il  y  a  chez  le  peuple  un  grand  sentiment  de 
l'égalité  :  il  la  voudrait  au  moins  dans  la  religion, 
s'il  ne  la  trouve  ailleurs. 

Aussi,  quelquefois  il  fait  à  cet  égard  dans  les 
ateliers  des  réflexions  fatales  pour  les  auditeurs: 
Ce  n'est  plus,  dit-il,  la  religion  de  l'Evangile  que  la 
religion  d'à  présent  ;  l'Evangile  aime,  préfère  les 
pauvres,  et  la  religion  préfère  les  riches  et  encou- 
rage les  voleurs. 

Voilà  deux  hommes  qui  étaient  nés  d'une  pauvre 
famille  :  l'un  reste  ouvrier  et  honnête  toute  sa  vie  : 
il  travaille,  et  il  meurt  pauvre  ;  l'autre  s'enrichit  par 
toutes  sortes  de  moyens  :  il  vole  d'une  façon,  il  vole 
d'une  -autre,  et  il  meurt  riche.  Alors  on  le  place  au 
beau  milieu  de  l'église,  on  l'entoure  de  cierges  et  de 
prêtres  qui  chantent...  Le  pauvre  diable,  parce  qu'il 
est  resté  honnête,  on  le  met  derrière  le  curé  avec 
deux  ou  trois  cierges  et  deux  ou  trois  prêtres,  et 
puis  on  le  jette  dans  un  coin...  Et  vous  me  ferez 
croire  que  c'est  là  la  religion  de  Jésus- Christ!  Non, 
c'est  la  religion  des  prêtres,  c'est  la  religion  de 
l'argent 

Pour  des  hommes  qui  ne  savent  guère  réfléchir  et 
qui  ne  regardent  guère  au-delà  de  la  vie  présente, 
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cet  argument  est  terrible  ;  il  froisse  l'instinct  du 
peuple,  et  chez  le  peuple  l'instinct  c'est  presque 
tout...;  qui  le  tient  par  ses  instincts,  le  tient  bien; 
qui  ne  le  tient  pas  par  là,  ne  tient  presque  rien.. .  Il 
faut  lui  expliquer  avec  indulgence  et  sincérité  cette 
prétendue  inégalité. 

Lui  dire  cordialement  :  Cela  vous  blesse,  mes  bien 
chers  frères,  cela  nous  blesse  aussi,  nous;  nous  en 
souffrons  autant  que  vous  ;  mais,  vous  le  savez  bien, 
il  y  a  de  tristes  nécessités  dans  la  vie  :  l'Eglise  est 
pauvre  aujourd'hui,  et  cependant  elle  a  des  dépen- 
ses à  faire  :  il  faut  entretenir  les  temples,  il  faut 
payer  les  employés  qui  donnent  leur  temps...  il  faut 
payer  le  mobilier;  nous-mêmes,  mes  bien-aimés 
frères,  il  nous  faut  vivre...  Voulez-vous  que  nous 
allions  mendier  notre  pain  ?  dites,  le  voulez-vous? 
Non,  certes;  si  vous  nous  saviez  dans  le  besoin,  vous 
seriez  les  premiers  à  nous  secourir.,  dussiez-vous  pour 
cela  vous  priver.  De  plus  nous  sommes  obligés  d'al- 
ler visiter  les  pauvres  ;  voulez-vous  nous  condamner 
à  la  plus  cruelle  douleur  qui  soit  au  monde,  celle  de 
voir  la  misère  et  de  ne  pouvoir  la  soulager?  dites, 
voulez- vous  nous  infliger  ce  supplice?  Eh  bien  !  mes 
frères,  cet  argent,  il  sert  à  payer  ces  dépenses,  à  nous 
donner  du  pain,  à  en  donner  aux  pauvres... 

Alors,  loin  de  vous  plaindre,  laissez  les  riches,  à 
l'occasion  du  mariage  ou  de  Tenterrement,  pourvoir 
à  tous  ces  besoins  ;  laissez  l'Eglise  leur  accorder,  en 
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retour,  quelques  petites  distinctions;  et  puis,  mes 
bien-aimés  frères,  éleyons  donc  un  peu  nos  âmes. 
Mon  Dieu  ,  nous  traînerons-nous  donc  toujours  sur 
la  terre?  yous  le  savez,  cette  yie  n'est  pas  toute  la 
TiCj  il  y  en  a  une  autre  qui  réparera  les  inégalités  de 
celle-ci  et  où  chacun  recevra  suivant  ses  œuvres  et 
non  suivant  sa  fortune.  Pourquoi  donc  attacher  tant 
d'importance  à  toutes  ces  choses  ?  Est-ce  que  Dieu 
s'en  occupe?  Est-ce  qu'il  compte  le  nombre  de  cier- 
ges, de  tapis  et  de  fauteuils...  Dieu  examine  si  on  a 
été  un  brave  et  honnête  homme,  remplissant  bien  les 
devoirs  du  citoyen  et  du  chrétien.  Soyez  tout  cela, 
et  alors,  mes  chers  frères,  il  vous  donnera  une  belle 
place  aucrel,  ce  qui  vaudra  mieux  que  la  plus  magni- 
fique place  dans  l'église  à  votre  mariage  ou  à  votre 
enterrement... 


CHAPITRE  VIII. 

Intérêt,  mouvement  et  vie. 

Nous  Pavons  dit  dans  un  autre  chapitre  :  la  di-  , 
vine  parole,  surtout  aujourdu  dimanche,  devrait  être, 
pour  le  peuple  fatigué  des  travaux  et  des  soucis  de  la 
semaine,  un  repos,  une  joie  ^  un  rafraîchissement^ 
comme  dit  l'Écriture...  Elle  devrait  être  pour  lui  ce 
qu'est  une  petite  fontaine  entourée  de  verdure  pour 
nos  soldats  exténués  par  la  marche,  brûlés  par  le  so- 
leil et  par  le  sable  de  l'Afrique. 

Sous  son  souffle,  l'àme  devrait  se  dilater,  s'épanouir 
et  se  trouver  moins  malheureuse.  L'Évangile  n'est-ce 
pas  une  bonne  nouvelle?  A  la  naissance  du  Christ,  n*a 
t-il  pas  été  dit  :  Je  vous  annonce  une  grande  joie? 

L'instruction  chrétienne  devrait  être  une  sorte  de 
paternel  entretien  tout  avivé  de  foi  et  de  charité,  une 
réunion  de  famille  où  l'on  vient  parler  de  ses  peines, 
de  ses  travaux,  de  ses  faiblesses,  de  ses  espérances  et 
des  bontés  du  Père  qui  est  dans  les  cieux.  De  sorte 
que  chacun  s'en  retourne  un  peu  meilleur  et  moins 
malheureux  et  puisse  se  dire  :  «  Oh  !  je  suis  mieux  ; 
cette  parole  m'a  fait  du  bien  ;  que  n'a-t-il  parlé  un 
peu  plus  longtemps  I  Pendant  qu'il  parlait,  mon  âme 
était  toute  de  feu.  ^^ 'Nonne  co?'  a7'dens  erat  in  nobis^ 
dum  loqueretu?'  in  via  ?. . . 

Malheureusement,  ce  n'est  plus  cela  :  le  sermon  est 
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regardé  comme  quelque  chose  de  froid,  d'officiel, 
d'ennuyeux,  ou  même  comme  l'accompagnement  né- 
cessaire d'un  office.  C'est  fatigant,  mais  enfin  pour 
le  bon  exemple  il  faut  bien  qu'on  le  subisse,  et  encore 
Te  plus  souvent  la  majeure  partie  des  fidèles  est  ab- 
sente. 11  y  a  là  seulement  de  bonnes  âmes,  plus  de 
femmes  que  d'hommes.  On  s'arrange  le  mieux  qu'on 
peut  avec  sa  double  chaise  et  on  se  résigne  à  subir 
l'instruction;  après  cela  on  dit:  C'est  bien,  ou  c'est  mal; 
et  puis  on  s'en  retourne  absolument  comme  on  est 
venu,  ne  se  croyant  tenu  à  rien. 

C'est  vraiment  un  pénible  métier  que  de  prêcher. 
Le  pauvre  prédicateur  étudie,  médite  son  sujet,  com- 
pose, apprend  par  cœur,  quel  travail  1  Ensuite  il  monte 
en  chaire  et  il  a  la  douleur  de  voir  son  auditoire  dis- 
trait, ayant  tout  l'air  de  quelqu'un  qui  s'ennuie,  bien- 
heureux si  par  certains  mouvements  de  tête,  on  ne 
lui  prouve  invinciblement  qu'on  fait  toute  autre  chose 
que  d'écouter.  Le  sermon  est  regardé  comme  une 
peine,  comme  une  sorte  de  corvée;  quand  les  fidèles 
voient  que  l'on  ne  va  pas  prêcher,  il  y  a  une  joie  visi- 
ble sur  toutes  les  figures,  l'on  semble  se  dire  avec  bon- 
heur :  encore  un  sermon  de  passé.  Aussi  vous  entendez 
souvent  dire  :  «  Je  ne  vais  pas  aller  à  telle  messe,  on  y 
prêche.  ^>  C'est  triste,  c'est  désolant  pour  la  parole 
divine. 

Mais  à  qui  la  faute?  est-ce  la  nôlre^,  est-ce  celle  des 
fidèles? 
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D'abord  il  est  cerlain  qu'il  y  a  en  France  une  aver- 
sion décidée  pour  ce  qui  est  sérieux,  ce  qui  exige  at- 
tention et  violence;  on  ne  veut  plus  que  ce  qui  est 
amusant.  Aussi  les  gens  les  mieux  rétribués  chez  nous 
sont  ceux  qui  amusent  :  ils  se  font  des  revenus  fabu- 
leux. S'amuser,  voilàlagrandequestion.Vousentendez 
dire  :  «  Je  ne  veux  plus  revenir,  cela  ne  m'amuse  pas.  » 

La  maladie  de  l'ennui  est  dans  l'air  et  dans  toutes 
les  têtes,  et  tout  ce  qui  est  sérieux  réveille  nos  dou- 
leurs. Cet  ennui  vient  de  ce  qu'on  s'occupe  trop  de 
soi...  on  passe  les  trois  quarts  de  son  temps  à  s'ennuyer 
de  sa  personnalité:  alors  on  veut  quelque  chose  qui 
nous  en  débarrasse,  qui  nous  donne  des  émotions,  et 
on  va  les  demander  à  tout  ce  qui  est  romanesque. 

Puis  on  n'aime  guère  la  vérité,  on  a  peur  de  la  vé- 
rité, on  est  d'une  inconcevable  faiblesse  en  face  de  la 
vérité  qui  s'adresse  à  vous.  Quand  une  vérité  forte 
s'adresse  à  un  autre,  on  dit:  «  C'est  bien,  on  a  raison  de 
reprendre  de  pareils  et  de  si  criants  abus;  »  mais  qu'elle 
s'adresse  à  nous,  alors  on  fronce  le  sourcil  et  on  dit: 
A  quoi  bon  parler  de  cela?  je  n'y  vois  pas  tant  de  mal. 
On  a  aussi  une  tendance  à  to  ut  j  uger,  sacré  et  profane  : 
on  jugera  un  sermon  comme  on  juge  un  morceau  de 
httérature... 

Il  y  a  donc  de  la  faute  des  auditeurs,  mais  est- 
ce  bien  toute  leur  faute?  On  dit:  «  Cest  la  faute  du 
monde,  c'est  la  faute  de  sa  légèreté,  c'est  la  faute  de 
la  littérature,  c'est  la  faute  des  romans,  c'est  la  faute 
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du  besoin  d'émotion.  »  Mais  ne  serait-ce  point  un  peu 
notre  faute  aussi?  Il  est  bon  de  l'examiner.  Nous  disons 
la  vérité  aux  autres,  il  faut  commencer  par  nous  l'ad- 
ministrer à  nous-mêmes:  ce  sera  bonne  charité,  d'au- 
tant plus  que  si  on  ne  nous  la  dit  pas  en  face,  nous 
n'y  perdons  rien,  on  s'en  dédommage  en  arrière. 

Je  m'empresse  de  le  proclamer  :  nous  avons  à  Paris 
beaucoup  de  vrais  talents,  nous  ne  manquons  pas 
d'hommes  qui  savent  saisir,  intéresser,  dominer  un 
auditoire  ;  et  que  d'orateurs  inconnus  qui  font  un  bien 
immense  dans  les  provinces!  L'éloquence  chrétienne 
est  encore  une  des  gloires  de  la  France  et  des  plus 
pures  et  des  plus  incontestables.  Comme  Ta  dit  un 
spirituel  écrivain:  «Dieu  a  fait  évidemment  la  France 
son  enfant  gâtée  :  le  malheur  est  qu'elle  ne  profite  pas 
toujours  de  cette  paternelle  faiblesse.  »  Oui,  nous 
avons  encore  des  prédicateurs^,  des  apôtres,  dont  la 
parole  remue  les  cœurs  et  sauve  les  âmes.  Mais  par- 
fois n'y  a-t-il  point  absence  d'intérêt,  de  clarté?., 
quelque  chose  de  trop  monotone  et  de  trop  didacti- 
que, abus  du  raisonnement,  abus  de  la  phrase  et  de 
la  rhétorique?  une  sorte  de  langage  de  convention, 
une  regrettable  absence  du  cœur  et  de  l'âme,  de  mou- 
vement et  surtout  d'accent  de  conviction ,  la  première 
puissance  de  la  parole...? 

Avant  tout  il  faut  intéresser,  c'est  la  condition  du 
bien...  Le  monde  veut  qu'on  l'intéresse:  il  est  peut- 
être  exigeant,  c'est  peut-être  faiblesse;  mais  que  vou- 
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lez-vous?  ne  faut-il  pas  se  faire  tout  a  tous,  ne  faut-il 
pas  le  prendre  tel  qu'il  est?  Il  est  malade,  on  le  répète 
chaque  jour;  ne  faut-il  pas  que  l'on  passe  quelque 
chose  aux  malades  ?  Après  tout,  la  question  n'est  pas 
de  savoir  s'il  a  tort  ou  s'il  a  raison.  La  question  est 
de  le  sauver,  par  conséquent  de  se  faire  écouter, 
de  faire  arriver  la  vérité  évangélique  à  son  oreille,  à 
son  esprit,  à  son  cœuf .  Car  à  quoi  bon  se  donner  tant  de 
peine  pour  composer  un  sermon^  s'il  ne  doit  pas  êlre 
écouté?  c'est  un  désolant  et  stérile  travail.  Aussi  quel- 
qu'un disait  :  «  On  m'apprend  à  faire  de  magnifiques 
sermons,  je  voudrais  bien  qu'on  m'apprît  aussi  à  faire 
venir  le  monde  les  écouter...  » 

Voilà  le  but  :  se  faire  écouter.  Pour  cela,  d'abord  il 
faut  intéresser... 

Il  y  a  différentes  manières  de  créer  l'intérêt.  On 
peut  intéresser  par  un  langage  vrai,  sympathique^ 
varié  par  des  études  de  mœurs  bien  faites,  par  des 
traits  piquants,  par  des  images  liées  aux  incidents  de 
la  vie,  par  des  mouvements  et  des  élans  du  cœur.,. 

D'abord  pour  intéresser  un  auditoire,  il  ne  faut  ja- 
maisle  perdre  devue,  ilfaut  qu'il  vous  suive  toujours. 
Faites-le  penser,  sentir  avec  vous;  que  souvent  même 
il  devance  votre  pensée  et  la  devine  :  ce  sera  une  jouis- 
sance pour  lui.  D'autres  fois  ménagez-lui  une  surprise  : 
ce  sera  une  nouvelle  jouissance. 

Lorsque  vous  voyez,  que  l'attention  s'échappe,  on 
peut  la  rappeler  par  une  parole  piquante,  un  trait  qui 
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réveille,  épanouit  1  ame,  et  parfois  amène  sur  les  lè- 
vres ce  léger  sourire  qui  signifie  :  «  C'est  bien  vrai.  >>  Les 
Français  aiment  beaucoup  cette  manière,  et  qui  peut 
y  trouver  à  redire?  Le  peuple  à  tant  d'occasions  de 
s'attrister,  que  l'on  doit  être  heureux  de  voir  son  âme 
s'épanouir  un  peu  sous  le  souffle  de  la  divine  parole. 
De  plus,  c'est  un  moyen  de  dire  de  bonnes  vérités. 

Le  peuple  français  aime  les  traits  alors  même  qu'il 
en  est  percé. 

Tous  les  grands  orateurs  n'ont  pas  manqué  de  s'en 
servir.  Saint  Jean  Ghrysostome  lui-même,  ce  docteur 
toujours  si  grave  et  si  grand,  ne  les  dédaigne  pas  :  il 
se  moque  spirituellement  de  la  vanité  des  hommes  de 
son  temps  :  «  Voyez  donc,  dit-il,  ce  jeune  homme,  il 
marche  délicatement  sur  le  bout  du  pied,  de  peur  de 
salir  sa  chaussure.  Eh  mon  ami,  si  vous  craignez 
tant  la  boue  pour  votre  chaussure,  mettez-la  sur 
votre  tête  et  elle  en  sera  garantie.  » 

Ailleurs  il  attaque  la  vanité  des  femmes  :  Pourquoi 
ètes-vous  si  fières  de  vos  superbes  vêtements?  vous 
allez  répondre  :  Mais  regardez  donc  cette  étoffe, 
comme  elle  est  belle  I  touchez-la,  voyez  comme  elle 
est  soyeuse.  —  Ce  n'est  pas  du  tout  votre  mérite,  c'est 
celui  de  l'ouvrier  qui  l'a  travaillée.  —  Mais  voyez 
comme  ce  vêtement  me  va  bien!  —  C'est  le  mérite  de 
la  couturière. 

«  0  faiblesse  de  Thomme  !  s'écrie-t-il;  il  s'en  va  en- 
lever la  dépouille  d'une  plante,  d'un  animal,  d'un  vil 
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insecte,  puis  s'en  pare,  va  se  montrer  au  monde  et  lui 
dit  '.  Regardez-moi  bien,  aujourd'hui  je  vaux  quelque 
chose.  » 

Tous  nos  grands  orateurs  modernes,  tant  de  la  tri- 
bune que  de  la  chaire,  sont  féconds  en  traits  incisifs 
qui  donnent  presque  toujours  raison  parce  qu'ils  font 
sourire,  et  qu'ils  sont  compris  de  tout  le  monde... 

((  La  France,  dit  M.  deFalloux,  repousse  également 
les  hommes  qui  sont  capables  de  tout  et  ceux  qui  ne 
sont  capables  de  rien.» 

LeR.  P.  Lacordaire  excelle  en  ce  genre,  c'est  encore 
un  de  ses  talents,  et  plus  d'un  de  ses  auditeurs  a  été 
attiré  joar  ses  malices. 

Un  jour,  il  voulait  prouver  que  le  rationalisme  n'a 
pas  la  charité  de  la  doctrine  et  de  l'apostolat;  au  lieu 
de  faire  une  longue  démonstration,  il  s'exprime  ainsi: 

(i  Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  rationalisme  sur  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  :  je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'un 
rationaliste  qui  ait  reçu  des  coups  de  bâton  à  la  Co- 
chinchine.  Ces  esprits-là  sont  trop  polis  et  trop  ingé- 
nieux pour  se  hasarder  dans  une  semblable  gloire,  au 
profit  de  la  vérité.  Il  sera  donc  toujours  temps  de  s'oc- 
cuper d'eux  lors  de  la  prochaine  place  vacante  à  l'A- 
cadémie. Nous  sommes  trop  bien  élevés  pour  leur 
offrir  autre  chose  qu'une  branche  de  laurier,  et  ils  la 
méritent  sans  contestation.  » 

Une  autre  fois  il  dit  avec  le  sourire  sur  les  lèvres 
à  ceux  qui  affectent  l'incrédulité  ;  «  Ehl  Messieurs, 
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vous  avez  de  l'esprit,  vous  en  avez  beaucoup,  mais 
sachez-le,  c'est  Dieu  qui  vous  l'a  donné...  preuve  qu'il 
n'en  a  pas  peur  î  » 

Le  R.  P.  Ravignan  lui-même,  toujours  si  austère, 
jette  bien  aussi,  de  temps  en  temps,  quelques-uns  de 
ces  traits. 

Récapitulant  un  jour  les  erreurs  philosophiques  de 
ce  temps-'Ci,  il  dit  :  «  Le  rationalisme  est  une  autre  er- 
reur, il  a  même  la  grande  part.  C'est  la  classe  des 
penseurs  manquant  de  foi,  véritables  chercheurs 
éternels  qui  ne  trouvent  jamais,  promeneurs  fatigués 
parles  oscillations  du  doute,  jouets  abusés  des  gran- 
des et  belles  sentences.  Suivant  eux  le  jour  va  luire 
enfin,  la  solution  va  venir.  S'il  fallait  par  hasard  at- 
tendre longtemps  encore...  Patience,  il  y  aura  la  re- 
ligion de  l'avenir  (  ôtant  sa  barrette  et  saluant  iro- 
niquement), bien  obligé  !...  » 

M.  Lecourtier  en  sème  tous  ses  discours,  a  Ne  soyez 
pas  maîtresses,  dit-il  aux  femmes,  ne  faites  pas  les 
maîtresses  chez  vous  :  je  ne  connais  personne  de  plus 
ridicule  que  la  femme  qui  fait  la  maîtresse ,  si  ce  n'est 
le  mari  qui  lui  obéit.  ^  Ces  traits  restent  et  conservent 
le  souvenir  de  tout  un  discours.  De  plus  ijs  ouvrent 
l'âme  et  la  disposent  aux  grands  mouvements  qui 

viendront  ensuite 

«  Pour  faire  du  bien  aux  enfants,  disait  quelqu'un 
qui  s'y  connaît,  il  faut  les  intéresser,  les  faire  rire,  les 
faire  pleurer  et  puis  les  renvoyer  contents.  »  Le  peuple 
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n'est-îl  pas  encore  enfant?  ne  sommes-nous  pas  en- 
core tous  enfants...  par  plus  d'un  côté?  Non  que  je 
veuille  dire  qu'en  tout  cela  il  faille  jeter  le  ridicule  ou 
le  mépris  sur  quelqu'un;  oh  non  !  jamais.  Qu'il  n'y 
ait  d'ironie  que  pour  les  préjugés,  les  vices  ou  les  er- 
reurs. 

Un  autre  moyen  d'exciter  l'intérêt,  c'est  une  pein- 
ture vive,  fine,  spirituelle  et  délicate  de  mœurs 

Le  Français  aime  beaucoup  qu'on  lui  parle  de  lui- 
même,  de  ses  travaux,  de  ses  qualités,  de  ses  souf- 
frances, même  de  ses  faiblesses  et  de  ses  travers...  On 
le  perd  trop  de  vue  :  on  parle  de  tout  et  de  tout  le 
monde;  on  parle  des  Hébreux,  des  Juifs,  des  Egyp- 
tiens, des  Madianites  et  des  Philistins,  des  gens  du 
passé.  Laissez  tout  cela,  parlez  de  l'Evangile  et  des 
Français,  des  Français  et  de  l'Evangile,  et  encore  des 
Français  de  ce  siècle-ci,  des  qualités  et  des  vices  des 
hommes  de  ce  temps-ci  ;  alors  vous  intéresserez,  vous 
forcerez  l'intérêt. 

M.  Lecourtier  excelle  dans  ce  genre;  aussi,  nous 
Pavons  dit,  sa  chaire  est  toujours  entourée  et  il  n'est 
jamais  aussi  écouté  que  quand  il  fait  avec  délicatesse 
l'histoire  d'un  cœur  de  femme  ou  d'homme  du 
XIX®  siècle.  Quelquefois  on  se  fâche,  on  se  plaint,  on 
dit  :  Je  n'y  retournerai  pas  ;  mais  on  se  garde  bien  de 
tenir  à  sa  parole  ;  on  revient^  parce  qu'en  définitive  on 
trouve^cela  très-intéressant. 

Nous  ne  nous  piquons  pas  d'humilité ,  nous  ai- 
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irions  tous  beaucoup  qu'on  s'occupe  de  nous  ;  on 
aimera  mieux  être  un  peu  maltraité  que  d'être 
oublié,  et  cette  faiblesse  est  prise  sur  le  fait  dans  une 
lettre  adressée  à  un  liomme  célèbre  par  un  écrivain 
peu  connu  :  «  Je  vous  prie  d'avoir  la  bonté  de  me 
réfuter,  et  même  au  besoin  de  me  dire  des  injures, 
cela  me  fera  connaître.  » 

Les  études  de  mœurs  sont  de  tous  les  temps,  de 
tous  les  lieux;  elles  sont  comprises  de  tout  le  monde 
et  elles  intéressent  tout  le  monde^  parce  qu'elles  font 
répéter  la  parole  de  la  femme  de  Samarie  :  «  faivi^ 
un  homme  qui  m'a  dit  ce  que  fêtais,,,  » 

Cependant  il  n'en  faut  pas  rester  là.  Après  avoir 
dépeint  le  mal,  il  faut  le  combattre,  le  vaincre,  le 
chasser  par  la  puissance  de  la  logique,  par  les  mou- 
vements de  la  pensée  et  du  cœur  ;  ici  encore  il  est  fa« 
cile  d'intéresser. 

Toute  vérité  doit  être  prouvée.  L'esprit  français 
avant  tout  est  logique,  mais  aussi  il  est  prompt  et  vif 
et  il  n'aime  ni  ce  qui  est  long,  ni  ce  qui  est  pesant,  ni 
ce  qui  affirme  sans  prouver,  ni  ce  qui  veut  trop 
prouver. 

Jetez  donc  vos  principes  d'une  manière  nette  et 
incisive,  et  puis  avec  une  parole  preste  et  magique 
démontrez  votre  vérité  ;  que  du  premier  coup  l'au- 
diteur sente  que  l'affaire  va  être  sérieuse ,  que  J:\ 
résistance  ne  sera  pas  possible  à  la  bonne  foi  et 
même  à  la  mauvaise  foi,  et  qu'en  vous  entendant    il 

)2. 
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répète  la  parole  du  grand  Condé  lorsqu'il  voyait 
monter  Bourdaloue  en  chaire  :  Attention  !  voilà  l'en- 
nemi. 

Nous  sommes  bien  loin  de  là...  On  sert  aux  fidèles 
des  raisonnements  froids,  compassés,  dogmatiques  et 
môme  obscurs!  et  on  ne  lui  sert  que  cela...  et  puis 
on  dit  2  C'est  solide.  Mais  qu'importe,  si  ce  n'est  pas 
écouté,  si  ce  n'est  pas  compris  ?  C'est  solide,  mais  le 
pain  sec  est  solide  aussi  et  le  monde  ne  l'aime  pas 
comme  cela,  ni  vous  non  plus  ;  et  si  vous  ne  servez 
sur  votre  table  que  ce  mets-là,  soyez  sûr  que  vous 
trouverez  peu  de  convives. 

Il  faudrait  animer,  passionner  la  raison  elle-même, 
c'était  la  marche  de  Démosthène  et  c'est  la  marche 
de  tous  les  grands  orateurs.  Le  R.  P.Ravignan,  tou- 
jours si  fort  de  raisonnement  et  de  logique,  sait  don- 
ner à  ses  preuves  le  mouvement  et  la  vie. 

Dans  le  sermon  sur  la  divinité  de  notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  après  avoir  démontré  qu'il  faut  admettre 
le  mystère  de  l'incarnation  ou  subir  bien  d'autres 
mystères,  il  ajoute  :  «  Mais  j'entends  crier  au  mys- 
tère inexplicable,  insoluble!  N'importe  :  ne  pas  l'ad- 
mettre, c'est  le  plus  épouvantable  chaos...  Le  chris- 
tianisme faux  ;  l'univers  dans  le  faux,  converti, 
régénéré,  civilisé  par  le  faux;  le  faux  dans  la  foi, 
dans  l'amour,  dans  toutes  les  inspirations  du  christia- 
nisme ;  le  faux  dans  tous  ses  bienfaits  versés  au  sein 
de  Thumanité  au  nom  du  Dieu  sauveur  i  le  faux  dans 
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rhéroïsme  d'innombrables  martyrs;  le  faux  dans  tous 
les  génies  chrétiens,  et  quels  génies  I  le  faux  dans 
toute  lachaîne  de  science,  de  zèle,  de  dévouement,  de 
vertus  surhumaines  !  Le  faux  dans  toute  la  série  des 
âges  de  l'Eglise,  dans  tous  ses  monuments,  dans  tous 
ses  témoignages  ;  le  faux  dans  tout  le  sacerdoce  ca- 
tholique, dans  Tapostolat  de  tous  les  siècles  ;  le  faux 
dans  le  bonheur  de  la  foi  et  d'une  conscience  pure  ;  le 
faux  dans  la  chaire;  le  faux  sur  mes  lèvres;  le  faux 
dans  mon  cœur.  Quoi  !..  votre  langue  légère  et  dédai- 
gneuse trouverait  un  moindre  mystère  dans  toutes 
ces  conséquences  issues  forcément  de  vos  principes  ? 
MOI,  ELLES  m'Épouvantent  ! 

Il  faut  en  quelque  sorte  mettre  la  vérité  en  action. 
Qu'elle  aille,  qu'elle  vienne,  qu'elle  parle,  qu'elle 
questionne  et  qu'elle  réponde;  que  la  scène  soit  tou- 
jours occupée  et  que  l'esprit  de  l'auditeur  ne  puisse 
pas  un  instant  se  distraire.  Ici  encore  le  R.  P.  Lacor- 
daire  sera  pour  nous  un  modèle. 

Dans  sa  conférence  sur  la  société  inteUectuelle  fondée 
par  r  Eglise  y  WmonivQl^s  efforts  du  monde  pour  ruiner 
l'immutabilité  de  doctrine  et  il  est  vraiment  dramati- 
que :  «  Quel  privilège  pesant,  dit-il,  à  tous  ceux  qui  ne 
l'ont  pas,  une  doctrine  immuable  quand  tout  change 
sur  la  terre;  une  doctrine  que  les  hommes  tiennent 
dans  leurs  mains,  que  de  pauvres  vieillards,  dans  un 
endroit  qu'on  appelle  le  Vatican,  gardent  sous  la  clef 
4e  leur  cabinet,  et  qui,  sans  autre  défense,  résiste  au 
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cours  du  temps,  aux  rêves  des  sages,  aux  plans  des 
rois,  à  la  chute  des  empires,  toujours  une,  constante, 
identique  à  elle-même  1  Quel  prodige  à  démentir! 
quelle  accusation  à  faire  taire!  Aussi  tous  les  siècles, 
jaloux  d'une  gloire  qui  dédaigne  la  leur,  s'y  sont-ils 
essayés.  Ils  sont  venus  tour  à  tour  à  la  porte  du  Va- 
tican, ils  ont  frappé  du  cothurne  ou  de  la  botte  ;  la 
doctrine  est  sortie  sous  la  forme  frêle  et  usée  de  quel- 
que septuagénaire,  elle  a  dit  : 

»  Que  me  voulez-vous  ?  —  Du  changement.  —  Je 
ne  change  pas. —  Mais  tout  est  changé  dans  le  monde  : 
l'astronomie  a  changé;  la  chimie  a  changé  ;  la  philo- 
sophie a  changé;  l'empire  a  changé  ;  pourquoi  êtes- 
vous  toujours  la  même?—  Parce  que  je  viens  de 
Dieu,  et  que  Dieu  est  toujours  le  même.  —  Mais  sa- 
chez que  nous  sommes  les  maîtres,  nous  avons  un 
million  d'hommes  sous  les  armes,  nous  tirerons  l'é- 
pée  ;  l'épée  qui  brise  les  trônes  pourra  bien  couper  la 
tête  d'un  vieillard  et  déchirer  les  feuillets  d'un  livre. 
—  Faites,  le  sang  est  Tarome  où  je  me  suis  toujours 
rajeuni.  —  Eh  bien,  voici  la  moitié  de  ma  pourpre, 
accorde  un  sacrifice  à  la  paix,  et  partageons.  — Garde 
ta  pourpre,  ô  César,  demain  on  t'enterrera  dedans,  et 
nous  chanterons  sur  toi  V^élle/uia  et  \e  De  profundis, 
qui  ne  changent  jamais,  o 

Voilà  quelque  chose  que  tout  le  monde  compren- 
dra... et  qui  sera  toujours  goûté  avec  joie  et  profit 
pour  la  vérité. 
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Mais  allons  plus  loin.  Ce  n'est  pas  assez  de  bien  par- 
ler à  Tesprit,  ce  n'est  presque  rien;  Tesprit  n'est  que  le 
vestibule  de  Tâme,  entrons  jusque  dans  le  sanctuaire 
du  temple,  c'est-à-dire,  jusqu'au  cœur.  Le  cœur,  c'est 
presque  tout  l'homme,  nous  ne  sommes  bien  quelque 
chose  que  par  le  cœur.  C'est  le  cœur  qui  croit,  corde 
creditur...  et  c'est  le  cœur  qui  enfante  les  vertus; 
c'est  le  cœur  que  Dieu  demande. 

Mais  pour  parler  au  cœur,  il  faut  avoirsoi-même  un 
cœur  et  s'en  servir.  Or,  c'est  une  question  aujourd'hui 
de  savoir  si  beaucoup  de  prédicateurs  en  ont  un.  Nul 
ne  peut  s'en  apercevoir  ;  ils  se  garderont  bien  de  vous 
en  montrer  un  petit  coin  :cela  pourrait  déranger  la 
chaîne  massive  de  leurs  arguments,  et  puis,  qui  sait  ? 
cela  les  exposerait  à  manquer  de  dignité.  Le  cœur 
est  descendu  de  chaire  et  c'est  à  peine  s'il  ose  y  re- 
monter quelquefois...  on  ne  veut  plus  lui  permettre 
de  se  mettre  de  la  partie,  il  pourrait  gâter  les  af- 
faires; il  est  devenu  suspect,  et  Dieu  s'est  trompé 
quand  il  a  dit  ;  Fili  mi,  prœbe  cor  tuum  mihi.  On  se  fi-- 
gure  que  c'est  assez  pour  le  bien  que  de  démontrer 
clairement  ou  non  clairement  la  vérité  aux  hom- 
mes. Mais  entre  savoir  et  faire,  il  y  a  la  différence 
de  la  terre  au  ciel,  et  c'est  avec  son  cœur  qu'on 
franchit  cette  distance...  Rien  ne  fait  de  bien  à  un 
auditoire,  rien  n'est  victorieux  comme  ces  retours, 
ces  élans  du  cœur,  même  au  milieu  des  raisonne- 
ments. 
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Tous  ceux  qui  ont  entendu  la  conférence  du  P.  Ven- 
tura, sur  la  raison  philosophique  des  temps  modernes, j 
se  rappellent  Fimpression  profonde  et  sympathique 
qu'il  produisit  lorsqu'après  avoir  parlé  des  erreurs 
d'un  philosophe  très-connu,  il  ajouta  :  «  Mais  après 
tout,  cet  homme  était  une  intelligence  d'élite,  un  cœur 
généreux,  une  excellente  nature,  qui,  trompée,  éga- 
rée par  les  fausses  lueurs  des  doctrines  du  jour,  a  re- 
connu et  avoué  à  temps  le  triste  marché  qu'il  avait 
fait  en  échangeant  les  croyances  de  la  foi  pour  les 
vaines  conceptions  de  la  science.  Quelques  instants 
avant  de  mourir,  il  versa  des  larmes  sur  sa  Gllebien- 
aimée  qui  venait  de  faire  sa  première  communion. 
Ah  !  laissez  moi  croire  que  cet  aveu  et  ces  larmes  ont 
été  des  actes  de  foi,  de  repentir  et  d'amour  qui  lui  au- 
ront valu  le  salut  de  la  part  du  Dieu  de  miséricorde. 
Laissez-moi  croire  cela,  c'est  un  bonheur  pour  moi 
de  croire  que  mes  frères  ont  en  mourant  retrouvé, 
devant  le  Dieu  de  bonté,  cette  grâce  que  j'espère  re-- 
trouver  pour  moi-mêmeo  » 

Ah  !  le  cœur,  si  on  voulaitlui  parler,  on  le  trouverait 
souvent  si  bon,  si  vrai  et  si  sincère...  et  pour  le  chan- 
ger, il  faut  si  peu  de  chose,  une  parole,  un  souvenir, 
une  larme,  un  regard,  un  soupir;  et  nous  avons  né- 
gligé ce  puissant  moyen...  Il  est  pourtant  si  facile. 
Tout  le  monde  ne  comprend  pas  une  belle  démons- 
tration, mais  tout  le  monde  comprend  un  beau  sen- 
timent. 
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En  résumé,  le  discours  doit  être  intéressant,  animé, 
vivant;  il  doit  y  avoir  pour  dix  ans  de  vie  dans  un 
sermon  d'une  demi-heure.  Parlez  à  l'esprit,  au  bon 
sens,  à  l'imagination,  au  cœur  de  l'homme;  mettez  le 
feu  dans  tout  cela,  saisissez-le  par  tout  ce  qu'il  y  a 
d'émotions  vives  et  profondes,  par  la  douleur  et  par 
les  joies,  par  la  colère  et  par  la  pitié,  par  la  haine  et 
par  l'amour,  par  les  larmes  et  par  les  consolations, 
par  l'enfer  et  par  le  ciel.  Que  votre  parole  soit  toujours 
puissante  et  victorieuse.  Faites  bien  ce  que  vous  faites; 
vous  raisonnez  :  que  vos  raisonnements  coupent,  tran- 
chent, abattent;  vous  faites  de  la  charité:  qu'elle  coule 
à  pleins  bords,  qu'elle  inonde  et  qu'elle  enchante; 
vous  lancez  des  colères  :  qu'elles  s'échappent  en  sail- 
lies ardentes  et  irrésistibles.  Vous  ne  savez  plus  quelle 
puissance  invoquer:  alors  faites  un  appel  à  la  pitié. 
Après  celaj  de  temps  en  temps  des  repos,  des  retours, 
comme  pour  adoucir...  pour  regretter  ce  que  vous 
avez  fait,  mais  au  fond  pour  enfoncer  le  trait  plus 
avant,  en  vous  jetant  sur  une  autre  corde  du  cœur. 
Les  contrastes  de  la  pensée  et  du  sentiment  sont  tou- 
jours d'un  puissant  effet.  M.  Berryer  ne  pouvait  les 
ignorer,  et  souvent  il  s'en  est  servi  de  la  manière  la 
plus  victorieuse. 

Dans  la  célèbre  discussion  sur  les  affaires  d'Orient, 
après  avoir  montré  la  France  humiliée,  il  a  ajouté: 
«Quanta  ce  qui  s'est  fait,  n'en  parlons  plus,  surtout 
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n'invoquons  plus  jamais,  ah!  plus  jamais,  les  humi- 
liants aveux,  que  l'on  a  fait  venir  de  Londres  et  de 
Constantinople  (profonde  seni^ation). 

»  Laissons  dans  Toubli  celte  dépêche  où  Ton  nous 
déclare  quePalmerslon  a  dit:  La  France  cédera,  l'af- 
faire d'Orient  aura  été  réglée  comme  l'Angleterre 
l'aura  voulu..»  Et  il  y  a  un  pays  où  les  ambassadeurs 
entendent  dételles  paroles  et  restent  ambassadeurs, 
et  il  y  a  un  pays  où  ils  deviennent  ministres  (bravo, 
bravo)!  Non,  ce  pays  n'est  pas  la  France  (nouvelle 
salve  d'applaudissements.  )  Non,  l'Angleterre  n'a  pas 
dit  cela.  Non,  ceux  qui  nous  ont  vus,  même  à  Waterloo, 
n'ont  pas  pu  dire  cela...  » 

Mais  après  cette  suspension  d'armes,  il  faut  retour- 
ner à  la  charge  avec  plus  de  verve  et  de  vaillance,  en- 
foncer de  nouveau  le  trait  dans  le  cœur,  le  tourner  et 
le  retourner  dans  la  plaie.  Que  la  pensée  soit  encore 
plus  énergique,  le  sentiment  plus  puissant;  qu'il  y  ait 
du  drame,  quelque  chose  de  tragique  ;  que  la  vérité 
et  Terreur  se  serrent  de  près,  se  prennent  corps  à  corps; 
que  la  lutte  soit  ardente,  acharnée,  mais  que  la  vé- 
rité abatte,  terrasse  Terreur,  qu'elle  triomphe  du  vice, 
et  puis ,  qu'elle  rélève  Thomme,  Tembrasse  et  l'emporte 
avec  elle,  à  la  vertu^  au  bonheur,  au  ciel... 

Ce  chapitre  se  trouve  complètement  et  admira= 
blement  résumé  dans  cette  page  de  M.  de  Corme- 
nin. 


—  217  — 
<»  Choisissez  avec  un  instinct  rapide  et  sûr,  parmi 
les  moyens  qui  s'offrent  à  vous,  le  moyen  du  jour  qui 
peut-être  n'est  pas  le  plus  solide,  mais  qui,  d'après 
la  disposition  particulière  des  esprits,  la  nature  de 
l'affaire  et  la  singularité  de  la  circonstance,  est  le  plus 
propre  à  faire  impression  sur  l'assemblée. 

»  Emparez-vous  fortement  de  son  attention.  Soule- 
vez sa  pitié  ou  son  indignation,  ou  ses  sympathies, 
ou  ses  répugnances,  ou  sa  fierté.  Paraissez  vous  ani- 
mer de  son  souffle  et  recevoir  ses  inspirations,  tandis 
que  c'est  vous  qui  lui  communiquerez  les  vôtres. 
Quand  vous  aurez,  en  quelque  sorte,  détaché  toutes 
ces  âmes  de  leurs  corps,  qu'elles  viendront  d'elles- 
mêmes  se  grouper  au  pied  de  la  tribune  et  que  vous 
les  tiendrez  sous  la  puissance  de  votre  regard,  alors 
ne  les  ménagez  pas,  car  elles  sont  à  vous,  car  on  di- 
rait véritablement  que  toutes  ces  âmes  ont  passé  dans 
votre  âme.  Voyez  comme  elles  en  suivent  les  ondula- 
tions et  les  reflux!  comme  elles  veulent  ce  que  vous 
voulez!  comme  elles  font  ce  que  vous  faites!  Conti- 
nuez, point  de  repos!  marchez,  pressez  votre  discours, 
et  vous  verrez  bientôt  toutes  les  poitrines  haleter, 
parce  que  la  vôtre  est  haletante,  tous  les  yeux  s'illu- 
miner,  parce  que  les  vôtres  lancent  des  flammes,  ou 
se  remplir  des  pleurs  de  la  pitié,  parce  que  vous  vous 
attendrissez.  Oui,  vous  verrez  tous  les  auditeurs  sus- 
pendus à  vos  lèvres  par  les  grâces  de  la  persuasion; 
ou  plutôt  vous  ne  verrez  rien,  vous  serez  dominé  vous- 

13 
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même  par  votre  propre  émotion,  vous  plierez,  vous 
succomberez  sous  votre  génie,  et  vous  serez  d'autant 
plus  éloquent  que  vous  aurez  fait  moins  d'eflForts  pour 
le  paraître  ! 

»  Soyez  clair,  exact,  précis,  impartial. 

>»  Ne  cherchez  pas  à  tout  dire,  mais  à  bien  dire.  • 


m>^* 


CHAPITRE  IX. 

Puissance  et  accent  de  conviction. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  en  quelque  sorte  que 
des  moyens  humains,  maintenant  il  faut  nous  élever 
plus  haut.  Avoir  de  la  raison,  de  l'imagination  et  du 
cœur,  ce  n'est  pas  assez  ;  il  nous  faut  de  plus  la  force 
de  Dieu,  car  il  s'agit  de  sai^r  et  de  dominer  les  âmes. 
«  Or  rien,  a  dit  Bossuet,  n'est  indomptable  comme 
un  cœur  d'homme;  quand  je  le  contemple  soumis^ 
j'adore,  »  Pourquoi  adore-t-il,  ce  puissant  génie  ? 
parce  qu'il  a  reconnu  une  force  surhumaine. 

Cette  puissance,  nous  l'avons  dans  le  Verbe  qui  est 
la  force  de  Dieu,  devant  lequel  toute  tête  s'abaisse, 
tout  genou  Qéchit  sur  la  terre,  au  ciel  et  en  enfer. 
Avec  la  parole  divine ,  notre  puissance  est  im- 
mense; seulement  il  faut  bien  nous  en  pénétrer  et 
surtout  en  convaincre  les  autres.  Il  faut  qu'on  la 
sente,  qu'on  la  voie,  que  Ton  comprenne  que  Dieu 
est  là  avec  nous. 

La  parole  divine,  c'est  la  première  puissance  de  la 
terre;  elle  a  bravé,  vaincu  toutes  les  autres  puissan- 
ces... Elle  a  parlé  partout;  elle  a  parlé  dans  les  ca- 
tacombes ;  elle  a  parlé  au  pied  de  l'échafaud;  elle  a 
parlé  sous  la  hache  du  bourreau  ou  sous  la  dent  des 
tigres;  elle  a  parlé  les  pieds  dans  le  sang... 
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Au  moyen  âge,  de  puissants  barons,  abrités  der- 
rière leurs  terribles  créneaux,  avaient  jeté  le  réseau  de  - 
leur  domination  sur  la  France  tout  entière,  et  le  si- 
lence était  sur  toutes  les  lèvres;  mais  plus  d'une  fois 
cette  divine  parole,  sous  la  forme  de  quelque  prêtre 
ou  de  quelque  moine,  osa  monterles  degrés  du  redou- 
table donjon,  et  à  sa  voix  le  frisson  de  la  peur  coula 
dans  les  veines  de  l'homme  bardé  de  fer. 

Il  fut  un  roi  dans  lequel  la  puissance  sembla  s'in- 
carner, ce  roi  s'appela  Louis  XIV.  Il  osa  dire  :  «  L'Etat, 
la  France,  c'est  moi...  «Toutes  les  grandeurs  et  toutes 
les  gloires  viennent  s'incliner  devant  lui  ;  sous  son  re- 
gard inspirateur,  le  génie  militaire  gagne  des  batailles, 
la  poésie  enfante  ses  plus  sublimes  conceptions,  la 
toile  parle,  le  marbre  s'anime  et  les  arts  peuplent  de 
chefs-d'œuvre  jusqu'aux  jardins  de  sa  royale  demeure. 

Or,  au  jour  consacré  par  la  religion,  Louis  XIV 
entouré  de  sa  cour  va  s'asseoir  dans  sa  chapelle  de 
Versailles,  un  prédicateur  est  en  chaire  et  il  ose 
laisser  tomber  sur  la  tête  du  superbe  monarque  et  de 
cette  cour,  la  plus  brillante  et  la  plus  orgueilleuse  de 
TuniverS;,  ces  terribles  paroles  :  «  Malheur  aux  ri- 
ches; malheur  aux  grands...  »  et  le  monarque  baisse 
les  yeux,  et  les  courtisans  murmurent...  Plus  tard  on 
parle  de  donner  une  leçon  à  ce  prêtre,  et  Louis  XIV 
de  répondre  avec  une  justice  qui  l'honore  :  «  3Ies- 
sieurs,  le  prédicateur  a  fait  son  devoir,  à  nous  main- 
tenant de  faire  le  nôtre...  » 
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Quelle  puissance!  et  c'est  la  même  parole  qui  es j- 
sur  nos  lèvres... 

Auprès  de  la  divine  parole,  qu'est  la  parole  de 
rhomme,  alors  même  qu'elle  est  portée  par  l'orateur 
le  plus  intrépide,  alors  même  qu'elle  se  dresse  dans 
tout  réclat  de  sa  force?...  On  a  beaucoup  parlé  de  la 
puissance  de  cette  apostrophe  de  Mirabeau  :  «  Les 
communes  de  France  ont  résolu  de  délibérer.  Nous 
avons  entendu  les  intentions  qu'on  a  suggérées  au 
roi;  et  vous  qui  ne  sauriez  être  son  organe  auprès  de 
rassemblée  nationale,  vous  qui  n'avez  ici  ni  place,  ni 
voix,  ni  droit  de  parler,  allez  dire  à  votre  maître  que 
nous  sommes  ici  par  la  puissance  du  peuple,  et  qu'on 
ne  nous  en  arrachera  que  par  la  force  des  baïon- 
nettes (1).  » 

On  a  dit  :  C'est  beau,  c'est  grand,  c'est  hardi,  c'est 
audacieux.  Mon  Dieu  î  qu'est-ce  que  cela?  il  n'est  pas 
de  si  petit,  de  si  pauvre  prêtre  qui  n'en  puisse  faire 
autant,  qui  ne  puisse  dire  beaucoup  mieux,  avec 
plus  de  vérité  et  beaucoup  moins  d'orgueil  ;  il  n'est 
pas  de  si  petit  prêtre  qui  ne  puisse  dire  :  Nous  som- 
mes ici  au  nom  de  Dieu,  et  nous  y  resterons  et  nous 
y  parlerons  en  dépit  de  la  mitraille  et  des  baïon- 
nettes.... 

Nous  ne  sommes  vraiment  pas  assez  convaincus  de 
notre  puissance,  de  notre  supériorité  sur  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  le  monde  aujourd'hui.  Même  avec  notre  pe- 

(1)  La  vérité  de  ce  fait  a  été  révoquée  en  doute. 
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tit  livre  qu'on  appelle  TEvangilo,  dans  notre  main, 
nous  pouvons  mettre  le  monde  à  nos  pieds  :  parce 
qu'après  tout  TEvangile  est  et  reste,  au  rapport  de 
tous,  le  premier  livre  de  Tunivers. 

Il  ne  manque  pas  d'hommes  qui  nous  disent  : 
Suivez  votre  siècle,  suivez  le  progrès,  hommes  d'un 
autre  âge,  hommes  rétrogrades; depuis  deuxeentsans 
surtout  nous  avons  marché...  nous  avons  fajt  du  che- 
min... Mais  nous  sommes  en  droit  de  leur  répondre  : 
Oui,  c'est  vrai,  l'esprit  humain  s'est  développé,  vous 
avez  travaillé,  vous  avez  remué  des  idées,  vous  avez 
peuplé  nos  bibliothèques  de  chefs-d'œuvre  ;  vous  avez 
eu  de  profonds  penseurs,  de  sublimes  génies;  vousavez 
enfanté  des  conceptions  admirables...  c'est  vrai... 
mais  enfin  montrez-nous  un  livre  supérieur  à  notre 
Evangile,  un  livre  même  qu'on  puisse  lui  comparer, 
dites,  où  est-il  ?  Vous  nous  parlez  de  progrès,  vous 
nous  dites  de  vous  suivre  ,  mais  c'est  nous  qui  som- 
mes devant,  et  vous  qui  êtes  derrière...  Recommen- 
cez à  étudier,  faites  quelque  chose  de  mieux,  puis  re- 
venez, et  alors  nous  verrons.  En  attendant  nous 
tenons  la  première  place  et  nous  la  gardons.  Voilà 
notre  puissance,  nous  sommes  plus  forts  que  le  glaive, 
plus  forts  que  la  mitraille,  plus  forts  que  la  foudre. 

Le  prédicateur  a  derrière  lui  dix-huit  siècles  de 
science  et  de  vertu  qui  ont  cru  ce  qu'il  dit...  plus  de 
dix  millions  de  martyrs  qui  sont  morts  pour  attester 
la  vérité  de  ce  qu'il  dit,  et  par-derrière  tout  cela,  la 
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grande  voix  de  Dieu  qui  lui  crie  :  <«  Tarie,  parle,  n'aie 
pas  peur,  je  suis  avec  toi  :  Loquert\  noli  timere^ego  tecum 
surn.  » 

11  faut  donc  nous  bien  convaincre  de  la  puissance 
que  nous  confèrela  parole  divine,  mais  il  faut  aussi  la 
faire  sentir  à  nos  auditeurs  ;  il  faut  qu'ils  comprennent, 
en  nous  entendant ,  que  nous  parlons  vraiment  au 
nom  de  Dieu,  que  nous  ne  sommes  pas  des  hom- 
mes qui  ont  médité,  rêvé  dans  leur  cabinet  et  qui 
viennent  exprimer  leurs  propres  conceptions...  que 
nous  venons  simplement  apporter  à  la  terre  les  or- 
dres et  les  consolations  du  Dieu  devant  lequel  nous 
nous  inclinons  profondément  nous-mêmes  ;  il  faut 
qu*on  lise  tout  cela  sur  notre  figure,  dans  notre  voix, 
dans  nos  gestes  et  surtout  dans  notre  charité.  En  un 
mot,  il  faut  que  nous  ayons  V accent  de  conviction^  cet 
accent  qui  croit,  qui  parle >  qui  saisit,  qui  épou- 
vante. 

L'accent  de  conviction...  c'est  un  mélange  de  foi, 
de  puissance  et  de  charité.  C'est  quelque  chose  de 
simple,  de  pieux,  de  grand,  qui  sent  l'inspiration,  la 
sainteté;  c'est  la  puissance,  la  vie  de  la  parole  ;  le 
feu  sacré,  ce  que  Mirabeau  appelait  la  divinité  dans 
l'éloquence.  «  Je  nai  jamais  entendu  parler  aussi  long- 
temps,  disait-il  de  Barnave,  aussi  vite^  aussi  bien;  mais 
iln'ya pas  de  divinité  en  lui,,.  L'accent  de  conviction, 
c'est  la  magie  de  la  parole...  Ce  qui  fait  qu'on  ne 
discute  plus,  qu'on  ne  fait  plus  attention  à  l'homme 
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qui  parle,  qu'on  ne  songe  plus  qu'à  ce  qu'il  dit...  ou 
plutôt  qu'à  ce  que  Dieu  dit. 

Malheureusement  sur  ce  point  il  y  aurait  beaucoup 
à  désirer.  La  foi  est  certainement  dans  nos  âmes, 
mais  on  ne  la  sent  pas  toujours  dans  notre  parole... 
Le  moyen  cependant  de  faire  croire  ce  que  nous  n'a- 
vons pas  l'air  de  croire  nous-mêmes  ? 

Nous  avons  affaire  à  un  monde  léger,  raisonneur 
et  quelque  peu  sceptique,  accoutumé  à  regarder  cha- 
que chose  comme  un  rôle  qu'on  joue...  et  si  vous 
n'avez  l'accent  de  conviction,  il  vous  suspecte  d'hy- 
pocrisie ou  il  vous  flétrit  en  admirant  en  vous  toutes 
les  ressources  du  métier,  et  l'habileté  avec  laquelle 
vous  savez  faire  jouer  les  ficelles. 

On  prononce  une  malheureuse  parole  aujourd'hui; 
quelqu'un  parle  d'un  prédicateur...  on  lui  fait  cette 
question  :  «  A-t-il  la  foi?...  »  ce  qui  signifie  :  Paraît-il 
croire  ce  qu'il  dit?  et  si  on  répond  :  Non...  il  a  une 
belle  parole!...  Alors  je  n'irai  pas  l'entendre  :  je  veux 
quelqu'un  qui  ait  la  foi.  Non  que  Ton  veuille  révoquer 
en  doute  la  foi  intérieure  de  l'orateur,  mais  on  veut 
dire  qu'il  parle  absolument  comme  s'il  ne  croyait  pas. 
Rendons  cette  justice  au  monde,  que,  quand  il 
trouve  sur  son  chemin  l'accent  de  la  conviction,  le 
fier  accent  de  la  foi,  comme  dit  saint  Jean  Chry- 
sostome,  il  est  profondément  impressionné.  Un 
homme  qui  c^oit  et  qui  parle  rétonne,  le  bouleverse, 
le  terrasse.  Quelques  paroles  dites  avec  l'accent  de 
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conviction,  c'est  plus  que  beaucoup  de  discours.  Que 
voulez-vous  que  l'on  fasse  contre  un  homme  dans  le- 
quel on  sent  Dieu..  ?  Le  beau  langage,  Tesprit,  l'ima= 
gination,  une  brillante  argumentation,  tout  cela  est 
chose  fort  commune  chez  nous,  nous  y  sommes  ha- 
bitués; mais  ce  qui  est  neuf,  ce  qui  est  imprévu,  ce 
qui  est  victorieux,  c'est  le  langage  de  la  foi  et  d'un 
cœur  qui  semble  fulminer  au  nom  de  Dieu  lui-même. 
Il  y  a  deux  ans  le  pieux  et  brave  capitaine  Marceau, 
que  la  mort  nous  a  enlevé  depuis,  se  trouvait  à  Paris 
à  une  réunion  d'ouvriers  où  il  ne  manquait  ni  mé- 
créants, ni  mauvaises  têtes.  Il  voulu  t  bien  leur  adresser 
quelques  paroles;  l'impression  fut  magique.  Il  n'avait 
pourtant  jamais  parlé  en  public,  mais  il  le  fit  avec 
cet  accent  épouvantable  de  conviction  et  de  franchise 
qui  va  jusque  dans  les  entrailles,  qui  ne  permet  pas 
la  résistance  et  ôte  même  parfois  jusqu'à  la  respira- 
tion. 

«  Mes  amis,  leur  dit-il,  il  y  a  sans  doute  parmi  vous 
»  des  hommes  qui  ne  sont  pas  encore  chrétiens,  qui 
*  n'aiment  pas  la  religion.  Eh  bien  I  sachez-le,  j'ai  été 
»  impie  comme  vous,  plus  que  vous  peut-être,  nul 
»  plus  que  moi  n'a  détesté  le  christianisme;  mais  je 
»  dois  lui  rendre  cette  justice  que  tant  que  je  n'ai  pas 
»  été  chrétien,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'âge  de  trente-cinq 
»  ans,  j'ai  été  malheureux,  profondément  malheu- 
»  reux...  Je  n'ai  pas  vécu  jusque  là,  mes  amis  ;  non, 
»  ce  n'était  pas  là  vivre...  je  m'agitais  ou  plutôt  mes 

13. 
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))  passions mepoussaient,  me  tiraienl, m'entraînaient, 
»  mais  je  ne  vivais  pas...  j'étais  une  machine...  mais 
»  je  n'étais  pas  un  homme...  » 

Eh  bien!  chose  étrange,  on  se  préoccupe  assez  peu 
de  cet  accent  de  conviction  qui  est  la  vie  de  toute 
éloquence,  surtout  de  l'éloquence  sacrée.  On  parle 
de  toute  autre  chose  à  ceux  qui  sont  destinés  à  annon- 
cer la  divine  parole...  aussi,  souvent  le  langage  de  la 
chaire,  c'est  quelque  chose  de  froid,  de  monotone, 
de  roide^  de  tendu,  de  gourmé,  de  convenu,  d'oflî- 
ciel,  et  qui  sent  le  compliment  de  bonne  année... 
rien  qui  respire  reffusion  d'une  belle  âme,  pas  de  ces 
heureux  retours  du  cœur,  de  ces  tons  insinuants  et 
familiers  dont  parle  Fénelon,  qui  font  sur  vous  comme 
une  impression  divine. 

Nous  avons  pourtant  de  saints  prêtres,  des  hommes 
qui  sont  vraiment  hommes  de  Dieu;  eh  bieni  tel  est 
l'empire  de  la  malheureuse  routine  que  leur  sainteté 
semble  quelquefois  les  abandonner  dans  la  chaire, 
c'est-à-dire  là  où  elle  devrait  paraître  davantage... 

Vous  avez  souvent,  comme  moi,  dans  votre  vie, 
rencontré  un  de  ces  prêtres  admirables,  tout  rempli 
de  foi  et  de  charité,  sa  vue  vous  fait  du  bien,  sa  pa- 
role vous  réchauffe  dans  une  causerie  intime,  ou  bien 
au  confessionnal...  Il  monte  en  chaire,  j'en  suis  ravi 
et  j'écoute  avec  une  attention  empressée.  Mais  hélas  1 
je  ne  le  reconnais  plus,  ce  n'est  plus  lui,  ce  n'est  plus 
la  parole  de  vie;  je  demande  où  est  mon  apôtre,  mon 
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saint...  car  je  n'entends  plus  qu'une  parole  déclamée, 
chantée...  un  ton  uniforme  qui  prononce  de  la  même 
façon»  Allez, maudits, au  feu  éternel!»  et  «Venez,  les 
bénis  de  mon  Père...  «  Je  n'entends  plus  que  quelque 
chose  que  j'ai  cent  fois  entendu^  un  pauvre  homme 
qui  fait,  comme  il  peut,  l'évocation  de  pensées  et  de 
phrases  assez  rebelles,  et  je  me  prends  presque  à  dou- 
ter s'il  ne  joue  pas  un  rôle. 

11  faut  nécessairement  briser  cette  monotonie,  cette 
uniformité,  cette  manière  empruntée,  et  reprendre 
notre  personnalité,  notre  esprit  et  notre  cœur,  agran- 
dis et  divinisés  par  le  souffle  de  Dieu... 

Autrement  avec  ce  ton,  avec  cette  marche  froide- 
ment philosophique,  avec  ces  phrases  alignées  et  cette 
parole  sans  inflexion,  nous  perdrons  complètement 
noire  temps,  notre  peine,  et  les  âmes  aussi..» 

Mais  est-ce  donc  que  nous  n'avons  pas  le  sentiment 
de  notre  mission,  du  but  que  doit  se  proposer  l'homme 
qui  parle  au  nom  de  Dieu!  .Nous  parlons  pour  rame^ 
ner  lésâmes  à  leur  Créateur,  ad  reducendas  animas  suo 
Creaiori. 

Ici  encore,  l'esprit  philosophique,  la  tendance  à  la 
discussion,  nous  ont  détournés  de  notre  fin  et  du 
terme  de  nos  efl'orts.  Otez  l'accent  de  conviction,  ôtez 
une  foi  énergique,  que  reste-t-il  dans  un  discours 
pour  l'auditoire  ?  des  phrases,  voilà  tout. 

Or,  savez-vous  à  quels  ennemis  vous  avez  affaire, 
^n  présence  de  quelles  difficultés  vous  êtes  placés?  11 
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s'agit  de  reprendre  le  cœur  de  Thomme,  qui,  dans  sa 
soif,  sa  rage  de  bonheur,  s*est  jeté  sur  les  choses  sensi- 
bles, visibles,  enivrantes  qui  l'entourent;  il  s'agit  de 
lutter  avec  les  passions,  de  dire  à  Torgueil  :  Abaisse  ta 
tête  superbe;  à  la  volupté  :  Sois  maudite  ;  à  Tamour 
de  Tor  ;  Dépouille-toi  toi-même;  donne,  donne.».  Et 
vous  croyez  que  vous  pourrez  arriver  là  avec  des 
phrases?  Mais  les  passions  savent  mieux  faire  les  phra- 
ses que  vous,  elles  savent  mieux  leur  donner  la  vie... 
et  elles  vous  en  jetteront  à  la  face  de  toutes  brûlantes, 
qui  bientôt  auront  dévoré  votre  phrase  froide  et  dé- 
charnée... Pour  vaincre  les  passions,  pour  les  repous- 
ser, il  faut  le  souffle  de  Dieu,  il  faut  la  force  de  Dieu... 
Il  est  temps  de  revenir  a  Taccent  de  conviction  ;  l'âme 
est  si  bien  sur  ce  terrain,  elle  se  sent  le  pied  si  ferme, 
et  puis  elle  est  si  bonne!  Pourquoi  se  fâcherait-elle? 
elle  est  sûre  de  sa  force:  il  n'y  a  que  les  pouvoirs  qui 
doutent  d'eux-mêmes  qui  soient  soupçonneux  et  tra- 
cassiers.  Quand  on  a  Dieu  pour  soi,  on  ne  peut  qu'être 
épris  d'une  profonde  pitié  pour  les  faiblesses,  pour 
les  préjugés,  pour  les  blasphèmes  et  pour  les  mau- 
vais raisonnements  de  l'humanité. 


CHAPITRE  X. 

L'action. 

L'action,  ce  n'est  pas  seulement  le  geste,  ce  n'est 
pas  du  mouvement  et  du  bruit  :  c'est  la  manifestation, 
par  les  organes,  de  la  pensée  et  des  sentiments  de 
Tâme;  c'est  Tâme  qui,  ne  pouvant  se  révéler  elle- 
même  ,  force  son  écorce  matérielle  à  porter  à  une 
autre  âme  ce  qu'elle  contient  de  vérité  et  d'amour. 

Le  principe  de  l'action  doit  être  le  cœur...  L'action 
est  dans  la  voix,  dans  le  geste,  dans  le  visage,  dans 
la  maiUj  dans  toute  la  contenance  et  même  dans  le 
silence... 

L'action  joue  un  grand  rôle  dans  l'éloquence.  On 
sait  la  parole  de  Démosthène;  interrogé  trois  fois, 
quelle  était  la  première  qualité  de  l'orateur,  il  ré- 
pondit trois  fois  :  L'action.  Ce  jugement  est  exagéré; 
Démosthène  estimait  l'action  en  proportion  des  fa- 
tigues qu'elle  lui  avait  coûté;  mais  il  est  certain 
qu'elle  ajoute  beaucoup  à  la  clarté,  à  la  force,  au 
mouvement  et  à  la  puissance  d'une  pensée;  c'est  le 
charme  de  l'éloquence.  «  Dites  merveilles,  écrit  saint 
François  de  Sales,  mais  ne  les  dites  pas  bien,  ce 
n'est  rien;  dites  peu  et  dites  bien,  c'est  beaucoup.  » 

Peu  d'hommes  savent  apprécier  !a  valeur  intrinsè- 
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que  dïjn  discours,  mais  tous  peuvent  voir  si  vous 
parlez  avec  sentiment  de  la  vérité,  du  cœur,  et  de  la 
conviction. 

C'est  sur  le  peuple  surtout  que  l'action  fait  un 
effet  puissant;  elle  le  séduit,  elle  l'enivre.  Ayez  une 
pensée  solide,  noble,  du  sentiment  et  une  belle  ac- 
tion, le  peuple  ne  vous  résistera  pas,  il  n'en  est  pas 
capable.  Allez,  il  y  aura  des  vaincus,  des  morts  ou 
plutôt  des  sauvés  ;  il  ne  le  confessera  pas  toujours, 
mais  il  ne  manquera  pas  de  dire  :  Pourtant  c'est  beau^ 
c'est  vrai^  fai  tort. 

Mais  pour  rimpressionner,  Faction  doit  être  1°  vraie 
et  naturelle,  2»  concentrée,  3°  édilîante... 

1<^  Avant  tout  l'orateur  doit  être  lui-même,  et  parler 
comme  un  homme.  Cest  surtout  dans  la  chaire  qu'il 
faut  que  tout  soit  vrai,  que  tout  soit  en  harmonie 
avec  la  pensée- que  l'œil,  le  visage,  la  main  disent 
avec  la  parole  :  Oui,  oui,  c'est  vrai. 

Chose  étrange,  on  ne  se  préoccupe  guère  de  cela. 
Une  fois  monté  en  chaire,  on  ne  croit  plus  avoir  rien 
à  démêler  avec  la  vérité.  On  enfile  des  mots  à  des 
mots,  et  Ton  croit  qu'un  son  de  voix  quelconque  c'est 
assez...  On  parle  comme  jamais  personne  au  monde 
n'a  parlé;  on  déclame,  on  chante,  on  psalmodie, 
quelquefois  sur  le  même  ton,  sans  variété,  sans  in- 
flexion, sans  sentiment  :  aussi,  un  mauvais  plaisant 
entendant  un  prédicateur  prononcer  mollement  ces 
terribles  paroles  :  Allez  maudits,.,^  se  mit  à  dire  à  son 
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voisin  :  Viens,  mon  petite  que  je  f  embrasse;  voilà  ce  que 
cela  exprime. 

Ailleurs  on  parle,  au  barreau  on  parle,  à  la  tribune 
on  parle,  en  chaire  on  ne  parle  pas,  on  a  un  langage 
factice  et  artificiel  et  un  ton  faux... 

Cette  façon  de  dire  n'est  tolérée  à  l'église  que 
parce  qu'elle  est  trop  commune,  ailleurs  elle  ne  se- 
rait pas  supportable...  Que  penserait-on  d'un  homme 
qui  se  mettrait  à  parler  ainsi  dans  un  salon  ?  Il  ferait 
au  moins  sourire. 

11  y  avait,  il  y  a  quelque  temps,  un  brave  gardien 
au  Panthéon,  qui,  pour  énumérer  les- beautés  de  son 
monument,  prenait  absolument  le  ton  de  beaucoup 
de  prédicateurs,  et  toujours  il  provoquait  l'hilarité 
chez  les  visiteurs,  et  ils  s'amusaient  autant  de  sa  fa- 
çon de  parler  que  des  belles  choses  qu'il  leur  mon- 
trait. 

On  ne  devrait  pas  laisser  monter  en  chaire  un 
homme  qui  n'a  pas  une  parole  naturelle  et  vraie, 
au  moins  est-il  convenable  que  le  faux  soit  banni  de 
la  chaire  de  vérité... 

Est-ce  donc  si  difficile  d'être  soi-même  ?  Prenez 
votre  voix  habituelle,  votre  manière  habituelle, 
agrandissez  tout  cela  en  proportion  de  l'auditoire  et 
de  la  vérité  que  vous  traitez.  Ayez  une  parole  fran- 
che, sincère,  cordiale,  qui  révèle  une  âme  vraie  et 
aimante.  Soyez  vous-même,  mais  vous,  et  soyez  per- 
suadé que  vous  êtes  bien  comme  vous  êtes.  Montrez 
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votre  cœur,  votre  âme;  rien  n'est  beau  comme  une 
âme.  Si  on  voyait  une  âme,  a  dit  sainte  Catherine  de 
Sienne,  je  crois,  on  en  mourrait  de  bonheur... 

Regardez  un  homme  qui  plaide  sa  cause  ou  qui 
est  possédé  d'une  forte  passion,  il  est  toujours  vrai 
et  même  beau. 

Aujourd'hui,  en  ce  temps  de  doute,  il  faut  bannir 
tout  ce  qui  est  faux;  et  le  meilleur  moyen  de  se  cor- 
riger ,  c'est  d'aller  entendre  souvent  certains  prédi- 
cateurs monotones  et  emphatiques  ;  on  s'en  retourne 
avec  tant  de  dégoût,  tant  d'horreur  de  leur  manière 
de  parler,  qu'on  aimerait  mieux  se  condamner  au 
silence  que  de  les  imiter.  Du  moment  que  vous  sor- 
tez du  naturel  ou  du  vrai,  vous  n'avez  plus  le  droit 
d'être  cru,  ni  même  celui  d'être  écouté. 

2°  I/actiondoit  être  concentrée,  c'est-à-dire  qu'elle 
doit  procéder  d'une  âme  convaincue,  pénétrée ,  brû- 
lante, qui  se  retient  pour  nepas  dire  tout  ce  qu'elle  sent 
si  ce  n'est  de  temps  en  temps  comme  la  flamme  qui 
s'échappe  par  intervalle  d'un  volcan.  La  chaleur  in- 
terne sied  bien  à  la  parole  sacrée.  Beaucoup  de  bruit 
ou  de  mouvement  ne  lui  convient  pas.  II  faut  laisser 
quelquefois  échapper  le  cri  de  la  passion,  aussitôt  le 
comprimer.  Le  P.  Ravignan  est  encore  admirable  en 
ce  genre  ;  après  avoir  foudroyé  son  auditoire,  il  re- 
prend aussitôt  la  contenance  de  la  bonté. 

Avant  tout,  il  faut  être  calme,  maître  de  soi-même, 
maître  de  son  sujet,  avoir  une  contenance  ferme^  ra- 
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masser  bien  toutes  ses  forces,  ne  sortir  de  sa  puis- 
sance qu'à  propos,  et  ne  cesser  jamais  de  se  domi- 
ner soi-même  ;  se  livrer  en  se  possédant  et  se  posséder 
en  se  livrant... 

Il  y  a  souvent  grand  abus  de  la  puissance  vocale 
et  du  mouvement. 

Plus  on  crie  haut,  plus  on  croit  produire  d'effet, 
plus  on  croit  être  grand  orateur,  c'est  souvent  le  con- 
traire. La  véritable  passion,  la  passion  poussée  à 
Textrême,  parle  bas,  parle  peu,  et  encore  ce  ne  sont 
que  quelques  mots  entrecoupés.  L'éloquence  la  plus 
entraînante  est  celle  qui  dit  beaucoup  en  peu  de 
paroles  et  sans  bruit... 

La  puissance  vocale,  c'est  la  partie  animale  de 
l'homme;  elle  nous  est  commune  avec  les  êtres  dé- 
nués de  raison,  et  ils  la  possèdent  souvent  à  un  très- 
haut  degré.  Mais  le  signe  de  Tintelligence,  c'est  la 
consonne!  Les  hommes  bien  élevés  donnent  moins 
au  son,  beaucoup  plus  à  l'articulation;  la  voyelle, 
c'est  la  lettre  qui  tue  ;  la  consonne,  c'est  l'esprit  qui 
vivifie. 

Quant  à  l'agitation  du  corps,  elle  doit  être  mo- 
dérée ;  trop  de  mouvements  fatiguent  l'orateur  et 
Tauditoire,  et  détournent  l'attention.  On  peut  être 
très-éloquent  sans  gesticuler  beaucoup  :  il  est  tel 
orateur  qui  parle  le  plus  souvent  la  main  dans  son 
habit ,  et  qui  n'en  possède  pas  moins  une  très- 
grande  puissance...  Ici  encore  revient  la  même  ré- 
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flexion  :  la  grande  passion  ne  s'agite  guère,  elle  reste 
immobile,  atterrée,  et  elle  ne  se  révèle  que  par  quel- 
ques mouvements  brusques.  On  se  trompe  souvent, 
on  croit  qu'un  discours  chaleureux  est  celui  où  il  y 
a  beaucoup  de  cris  et  beaucoup  de  mouvement. 

Il  est  vrai,  suivant  la  parole  de  M.  de  Cormenin, 
que  le  peuple  aime  les  gestes  expressifs,  qui  s'aper- 
çoivent de  loin  et  par-dessus  les  têtes  ;  qu'il  aime 
aussi  les  voix  chaudes  et  vibrantes...  :  mais  tout  cela 
ne  peut  longtemps  durer,  l'orateur  et  l'auditeur  en 
seront  bientôt  fatigués  ;  et  puis  le  peuple  aime  la  va- 
riété et  s'endort  au  bruit  de  la  monotonie.  Qu'il  y  ait 
quelquefois  des  gestes  expressifs,  que  la  passion  s'é- 
chappe de  temps  en  temps  par  un  cri,  c'est  bien; 
mais  comprimez  en  vous  cette  puissance,  et  que 
Ton  sente  que  vous  avez  dans  votre  âme  une  force 
triple  de  celle  que  vous  montrez...  Plus  vous  voulez 
que  votre  discours  soit  véhément,  plus  il  faut  com- 
primer l'air  au  passage,  le  forcer  à  se  faire  jour  par 
des  éclats  vibrants  et  par  une  articulation  de  métal; 
alors  on  itie  aussi  avec  le  glaive  de  la  parole. 

3°  L'action  doit  être  édifiante. 

L'homme   qui  parle  au  nom    de   l'Évangile  doit 

avoir  un  air  de honte  et  de  vérité.  Avoir  de  la 

science,  c'est  bien;  avoir  du  talent,  c'est  encore  bien, 
mais  ce  n'est  pas  assez:  i!  faut  de  phis  un  extérieur 
de  vertu,  de  sainteté  même.  On  est  beaucoup  plus 
sensible  à  tout  cela  en  France  qu'on  ne  le  pense  or- 
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(linairement.  Qu'un  homme  de  Dieu  paraisse,  soudain 
il  inspire  respect  et  même  vénération;  qu'un  saint 
paraisse  au  milieu  de  nous,  et  il  est  certain  qu'il 
reproduira  beaucoup  de  scènes  du  moyen  âge.  Le 
saint  est  essentiellement  Thomme  aimé  du  peuple, 
parce  qu'il  est  entouré  d'une  auréole  divine. 

L'orateur  chrétien  paraît  avec  simplicité  et  mo- 
destie, il  s'agenouille  et  s'incline  profondément,  se 
relève,  regarde  son  auditoire  avec  bienveillance, 
puis  fait  bien  son  signe  de  croix,  et  commence  en 
visant  simplement  à  se  concilier  l'attention  de  ses 
auditeurs. 

Loin  de  nous  ce  temps  où  l'on  voyait  le  prédicateur 
entrer  en  chaire  avec  de  grands  airs,  la  figure  enlu- 
minée, une  chevelure  excessivement  soignée,  déposer 
un  beau  mouchoir  blanc  sur  la  chaire  ou  même  un 
foulard  que  de  temps  en  temps  il  se  passait  méthodi- 
quement sur  la  figure.  Ce  n'est  plus  de  notre  temps; 
il  ne  faut  pas  s'occuper  de  soi,  ni  de  son  mouchoir,  ni 
de  son  rabat,  ni  de  son  camail,  ni  de  ses  cheveux; 
il  ne  faut  pas  non  plus  en  occuper  les  autres  :  ici  que 
l'homme  disparaisse  et  qu'il  ne  reste  que  l'apôtre... 

Le  peuple,  qui  a  un  sentiment  si  exquis  des  conve- 
nances, est  très-sensible  à  tout  cela  ;  et  Dieu  se  moque 
souvent  de  nos  phrases  en  les  rendant  vaines  et  stéri- 
les^ et  en  se  servant  de  bien  petites  choses  pour  con- 
vertir lésâmes. 

Un  ouvrier  de  Paris  était  revenu  à  la  foi.  C'était  une 
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de  ces  natures  méchantes,  mais  franches,  ardentes  et 
remplies  d'esprit;  souvent  il  avait  parlé  dans  les  clubs 
avec  un  grand  succès. 

Un  jour  le  prêtre  qui  l'avait  réconcilié  avec  Dieu  lui 
dît:  Racontez-moi  donc  par  quelle  voie  vous  êtes  re- 
venu à  la  religion,  vous  qui  en  étiez  si  éloigné;  cela 
pourra  me  servir  pour  faire  du  bien  à  d'autres. 

— Oh  I  répondit-il,  je  ne  peux  pas  vous  le  dire  à  vous, 
parce  que  dans  cette  affaire-là,  vous  ne  jouez  pas  un 
très-beau  rôle. 

—  Qu'importe?  dites  toujours,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  que  cela  m'arrive. 

—  Si  vous  y  tenez,  je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots, 
c'est  tout  simple  :  une  religieuse  m'avait  embêté  mal- 
gré moi  de  votre  petit  livre  (pardon  de  l'expression, 
c'est  comme  cela  que  je  parlais  dans  ce  temps-là)  ;  j'en 
lus  quelques  pages  et  ça  me  fit  impression,  c'est-à- 
dire  que  ça  me  donna  le  désir  de  vous  voir. 

On  me  dit  que  vous  prêchiez  dans  une  église,  j'y 
allai.  Je  vous  entendis,  votre  sermon  me  fit  encore 
quelque  chose,  mais  franchement,  entre  nous,  pas 
grand'chose,  rien  du  tout,  quoi!  mais  ce  qui  me  fit 
plus  que  tout  cela,  c'était  votre  air  franc,  simple  et 
h(m  enfant^  surtout  vos  cheveux  mal  peignés  ;  car  f  ai 
toujours  détesté  les  prêtres  qui  ont  des  têtes  de  garçon 
perruquier.  Je  me  dis  :  Voilà  un  homme  qui  s'oublie 

ournous,  il  faudrait  bien  faire  quelque  chose  pour 
lui.  Je  pris  la  résolution  d'aller  vous  voir,  j'y  vins, 
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vous   me    mîtes   dans   le  sac  ,  et   voilà  toute   Taf- 
faire. 

Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  cette  pensée,  que 
nous  prêchons  l'Evangile,  et  que  l'Evangile  avant 
tout  aime  l'humanité.  Donc  jamais  ces  airs  d'empire, 
de  domination...  jamais  de  paroles  violentes;  le  peu- 
ple appelle  cela  se  mettre  en  colère,  et  il  en  est  peu 
édifié. 

Du  reste,  pour  réussir  il  faut  que  le  cœur  soit  pé- 
nétré de  ce  que  l'on  enseigne;  après,  le  bon  accent 
vient  comme  de  lui-même.  11  y  a  des  hommes  qui 
apportent  avec  eux  quelque  chose  de  Dieu;  on  les 
écoute,  puis  on  croit  et  on  aime... 

De  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  est  facile  de  conclure 
qu'il  faut  s'exercer  à  l'action. 

L'action,  c'est  la  manifestation  des  pensées  de  l'àme 
par  le  corps,  mais  le  corps  est  souvent  rebelle,  il  pèse 
à  rame;  et,  sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres,  il  a 
besoin  d'être  assoupH,  mortifié,  discipliné  à  Tobéis- 
sance:  l'âme  a  beau  être  forte,  elle  ne  domine  que  très- 
rarement  le  corps  du  premier  coup,  il  s'exécute  de 
fort  mauvaise  grâce;  au  contraire,  l'exercice  lui  donne 
souplesse  et  aisance.  Il  arrive  ce  qui  a  lieu  à  l'égard 
des  militaires.  Voyez  le  jeune  conscrit  arrivant  au  ré- 
giment, il  est  lourd,  embarrassé,  son  arme  lui  pèse, 
on  dirait  que  c'est  pour  lui  un  fardeau  ;  retournez  six 
mois  après,  ce  n'est  plus  le  même  :  il  est  preste  et 
alerte,  et  il  porte  son  arme  avec  une  élégance  toute 
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française.  Il  en  pourrait  être  de  même  pour  la  pa- 
role. 

Aussi  un  homme  qui  a  longtemjJs  dirigé  des  sémi- 
naires a  écrit  cette  page  que  je  me  fais  un  devoir  de 
transcrire  en  entier  : 

«  C'est  un  devoir  pour  le  prédicateur  de  bien  possé- 
»  der  l'action  oratoire,  et  de  s'y  exercer  jusqu'à  ce 
»  qu'il  y  soit  parfaitement  formé.  La  conscience,  en 
»  effet,  lui  dit  qu'il  ne  peut  pas  négliger  une  chose 
»  d'où  dépend  le  succès  de  son  ministère;  et  que  si 
»  pour  perdre  lésâmes,  les  acteurs  de  théâtre  s'effor- 
»  cent  avec  tant  de  sollicitude  d'arriver  à  la  perfec- 
»  tion  de  Faction,  lui,  pour  les  sauver,  doit  travailler, 
»  avec  un  zèle  au  moins  égal,  à  se  rendre  habile  en 
»  cette  partie  de  son  art.  Quoi  I  les  ministres  de  Dieu 
»  énerveraient  par  le  vice  de  leur  action  la  force  de 
>»  tout  ce  qu'ils  disent,  tandis  que  les  ministres  de 
»  Satan,  par  la  perfection  de  cette  même  action,  relè- 
n  vent  la  vanité  de  leurs  discours  et  font  pénétrer  les 
*  passions  dans  les  âmes  î  Ce  serait  une  honte  au 
»  clergé,  et  un  outrage  à  la  parole  de  Dieu. 

»  Si  on  objecte  que  l'art  est  ici  inutile,  que  la  nature 
»  seule  apprend  tout,  nous  répondrons  avec  Quinti- 
»  lien  :  Nihtl  lîcet  esse  perfectum,  nisi  ubi  natura  cura 
»  juvatur.  Tous  les  talents  sont  bruts  et  informes,  si 
»  l'art  des  préceptes  ne  les  fait  éclore  et  ne  leur  donne 
»  ce  poli  qui  en  fait  le  prix.  Démosthène  avait  reçu 
».  de  la  nature  peu  de  dispositions  pour  parler  en  pu- 
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»  blic,  l'exercice  et  Tapplication  lui  donnèrent  ce  que 
>»  la  nature  lui  avait  refusé. 

»  Si  on  objecte  encore  que  les  Apôtres  n'ont  pas 
»  appris  les  règles  de  l'action,  nous  répondrons  qu'ils 
»  avaient  reçu  le  don  des  miracles,  bien  capable  de 
»  suppléer  à  Téloquence  humaine,  et  de  plus,  les  dons 
»  du  Saint-Esprit  qui  leur  enseignait  à  annoncer  di- 
»  gnement  l'Évangile  ;  qu'inspirés  par  cet  Esprit  divin, 
»  ils  savaient  être  éloquents  en  action  comme  en  pa- 
»  rôles,  et  que  saint  Paill,  au  milieu  de  l'Aréopage, 
»  n'eût  point  été  écouté,  si,  par  une  action  extérieure 
»  jointe  au  sublime  du  langage,  il  n*eûtsu  captiver 
»  l'attention  de  ce  peuple  orateur  (1).  » 

Saint  Charles  veut  que  dans  son  séminaire  les 
jeunes  lévites  soient  exercés  plusieurs  fois  chaque 
semaine  à  parler  en  public,  et  l'Eglise  a  toujours  suivi 
cet  usage;  les  saints  Pères  eux-mêmes  avaient  beau- 
coup donné  à  la  forme  de  la  parole. 

Prenez-moi  tout,  dit  saint  Grégoire  de  Nazianze,  je 
me  réserve  l'éloquence,  et  je  ne  regretterai  jamais  les 
voyages  que  j'ai  faits  par  terre  et  par  mer  pour  Té- 
tudier. 

Ce  qui  nous  manque  surtout ,  c'est  l'articulation, 
cette  articulation  puissante  qui  détache,  burine,  et 
eiselle  une  pensée...  qui  remplit  l'oreille  d'harmonie, 
et  l'âme  de  vérité  5  qui  donne  à  l'orateur  une  force  de 
vie  extraordinaire,  en  mettant  en  jeu  tout  le  système 
nerveux.  Nous  Pavons  dit,  toute  la  valeur  d'un  mot  est 

(1)  M.  Hamon,  curé  de  Saint-Sulpice,  Traité  de  la  prédication. 
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dans  la  consonne,  tandis  qu'on  la  met  souvent  dans 
la  voyelle.  L'émission  vocale,  c'est  le  bloc  informe; 
la  consonne,  c'est  le  ciseau  de  l'artiste  qui  en  tire  un 
chef-d'œuvre...  On  se  figure  souvent  qu'il  faut  faire 
beaucoup  d'efforts  pour  lancer  des  flots  d'air,  comme 
on  lance  à  pleine  volée  un  gros  bourdon;  pas  le  moins 
du  monde.  Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  comprimer  et  tritu- 
rer cet  air,  le  réduire  en  sons  expressifs  et  harmonieux. 
Aussi  on  sue,  on  se  fatigue  et  l'on  fatigue  les  autres; 
quelques-uns  ont  l'air  d'hommes  qui  dégorgent  des 
mots  qu'ils  ont  avalés  par  mégarde.  Un  peu  d'exercice 
empêcherait  de  tomber  dans  tous  ces  écarts. 

Cependant  il  ne  faut  pas  s'exercer  comme  on  le  fait 
quelquefois  à  chaque  sermon  que  l'on  prononce,  ce 
serait  s'exposer  à  le  dire  fort  mal;  préparer  les  sen- 
timents d'avance,  ce  n'est  guère  dans  lanature.  Comme 
le  dit  M.  de  Cormenin:  «  Ayez  de  la  passion,  tonnez, 
indignez-vous,  pleurez  juste  au  cinquième  mot  du 
troisième  alinéa  du  dixième  paragraphe  de  la 
dixième  feuille.  Comme  cela  est  facile  !  comme  cela 
surtout  est  naturel!  » 

Mais  il  faut  s'exercer  à  bien  dire  les  différentes 
parties  d'un  discours,  et  celles  qui  exposent  et  cel- 
les qui  démontrent,  et  surtout  celles  qui  expriment 
les  différentes  passions  ;  et  puis,  une  fois  monté  en 
chaire,  ne  plus  se  préoccuper  de  ces  études. 

Voilà  ce  qu'il  faudrait  faire;  on  s'exerce  partout, 
les  hommes  qui  se  livrent  au  théâtre  cultivent  leur 
voix  et  leurs  organes. 
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Les  jeunes^  élèves  en  droit  et  les  jeunes  avocats 
ont  leurs  conférences,  où  ils  s'exercent  à  plaider 
plus  tard  le  mur  mitoyen;  et  ceux  qui  sont  appelés 
à  sauver  les  âmes  ne  cultivent  pas  le  talent  que  Dieu 
leur  a  donné  ! 

Un  tout  jeune  homme  compose  un  sermon  au  sé- 
minaire, il  le  coud  de  pièces,  de  morceaux  et  de 
phrases  rapportés.  Il  s'efforce  autant  que  possible 
de  n'être  pas  lui-même,  et  puis  avec  ce  bagage,  il 
monte  dans  une  chaire ,  chaire  de  ville,  même  chaire 
de  cathédrale,  et  le  voilà  orateur.  Et  après  cela  on 
s'étonne  que  les  fidèles  s'ennuient,  qu'ils  ne  viennent 
pas  nous  écouter  ;  on  devrait  plutôt  s'étonner  qu'il  y 
ait  tant  de  personnes  au  sermon. 

Cependant  il  faut  être  juste,  tout  le  monde  n'en- 
tend pas  ainsi  l'éloquence  sacrée.  Dans  certaines 
congrégations  religieuses,  les  choses  se  passent  d'une 
tout  autre  façon  ;  dans  la  compagnie  de  Jésus,  par 
exemple.  Je  lui  demande  pardon  de  révéler  ses  se- 
crets de  famille,  mais  c'est  pour  le  bien  des  âmes. 

Un  novice  entre  chez  les  Jésuites,  il  a  été  dans  le 
monde  ce  que  vous  voudrez,  avocat,  grand  seigneur, 
écrivain  ,  prédicateur  ,  chanoine  ,  grand  -  vicaire  , 
évêque  ou  même  cardinal...  n'importe.  Trois  ou 
quatre  fois  par  semaine,  il  ira  à  la  classe  de  lecture. 
Là  on  le  fera  lire  comme  un  petit  enfant,  on  lui  ap- 
prendra à  articuler,  à  marteler,  puis  de  temps  eu 
temps  on  l'arrête,  on  demande  à  l'assistance  ce  qu'il 

14 
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y  a  de  bien,  ce  qu'il  y  a  de  répréhensible  dans  sa 
lecture,  et  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  prononce  parfaite- 
ment et  qu'il  se  soit  débarrassé  des  accents  trop  dés- 
agréables. 

Ce  n'est  pas  tout  :  chaque  lundi  pendant  le  temps 
du  noviciat  et  pendant  le  temps  des  études,  c'est-à- 
dire  pendant  cinq,  six,  huit  ou  dix  ans,  il  y  a  l'exer- 
cice des  ^ons,  ce  qui  consiste  à  faire  réciter  ce  qu'on 
appelle  la  formule  des  tons  généraux,  c'est-à-dire  un 
petit  discours  où  se  trouvent  réunis  tous  les  tons 
dont  on  se  sert  ordinairement  dans  les  morceaux 
oratoires.  Il  y  a  le  ton  de  la  persuasion-  et  le  ton  de 
la  menace,  le  ton  de  la  bonté  et  le  ton  de  la  colère, 
le  ton  de  la  miséricorde  et  le  ton  des  justices  de  Dieu, 
le  ton  de  la  prière  et  le  ton  de  raulorité.  11  faut  que 
le  jeune  orateur  s'habitue  à  assouplir,  à  briser  son 
organisme,  afin  de  se  façonner  à  ces  tons  divers... 

Après  viennent  les  tons  particuliers,  c'est  un  petit 
discours  composé  en  deux  heures,  sur  un  texte  don- 
né, et  qui  doit  surtout  contenir  des  mouvements  ora- 
toires.  Trois  ou  quatre  jeunes  novices  sont  ainsi 
exercés  chaque  semaine,  sans  parler  des  sermons 
que  Ton  prêche  au  réfectoire. 

Mais  ce  qui  est  plus  profitable,  quand  l'orateur  a 
recité  ses  tons,  il  reste  debout  dans  la  chaire,  et  le 
maître  des  novices  interroge  une  partie  des  specta- 
teurs. Il  demande  ce  qu'ils  pensent  du  fond,  de  la 
forme,  de  l'expression,  etc.,  et  le  pauvre  patient 
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est  là  qui  entend  raconter  ses  défauts  ;  mais  cela  se 
fait  en  toute  charité,  et  on  ne  manque  pas  de  signa- 
ler aussi  ses  qualités. 

C'est  chose  fort  intéressante  ;  il  y  a  jeunes  avocats, 
jeunes  ecclésiastiques,  hommes  d'expérience,  et  puis 
il  y  a  les  gens  de  raisonnement ,  les  gens  d'imagi- 
nation et  les  gens  de  la  prédication  apostolique;  et 
chacun  formule  sa  pensée  avec  une  grande  liberté. 

Les  plus  jeunes  sont  interrogés  les  premiers,  et 
naturellement  quand  on  est  jeune,  on  est  toujours 
difficile,  on  trouve  toujours  beaucoup  de  choses  à  re- 
prendre: mais  patience,  ils  se  corrigeront  de  ce  défaut. 
Après  viennent  les  vieux  novices,  puis  les  Jésuites 
brisés  au  métier  de  la  prédication  ;  enfin  le  maître 
des  novices,  qui  résume  les  différentes  opinions  et 
exprime  la  sienne;,  mais  quelquefois  il  y  a  des 
jugements  si  bien  formulés,  si  bien  motivés,  que, 
malgré  toute  son  envie  de  critiquer  ou  de  louer,  il 
est  bien  obligé  de  modifier  sa  pensée. 

Le  jeune  orateur  descendu  do  chaire  peut  s'en 
aller  écrire  dans  ses  cahiers  ses  défauts  et  ses  quali- 
tés aussi,  et  relire  le  tout  de  temps  en  temps... 

Ce  qui  est  bien,  c'est  que  i*on  vous  encourage^ 
qu'on  ne  vise  pas  seulement  aux  défauts,  mais  que 
Ton  cherche  surtout  à  développer  le  talent  que  Dieu 
vous  a  donné.  On  vous  fait  comprendre  que  Ton  peut 
encore  faire  du  bien,  alors  môme  qu'on  a  une  demi- 
douzaine  de  défauts,  car  on  s'y  trompe  souvent  :  il 
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suffit  d'une  seule  qualité  pour  être  un  orateur  re- 
marquable, tandis  qu'on  peut  bien  n'avoir  précisé- 
ment aucun  défaut^  et  être  un  fort  pauvre  homme 
en  fait  d'éloquence.  Dieu  nous  délivre  des  prédica- 
teurs irréprochables,  car  ils  sont  souvent  fort  en- 
nuyeux ;  ils  sont  aussi  incapables  d'un  trait  de 
génie  que  d'une  irrégularité.  Préoccupé  sans  cesse 
d'éviter  ce  défaut,  et  puis  encore  celui-ci,  et  puis  en- 
core cet  autre,  il  perd  sa  personnalité;  ce  n'est  plus 
un  homme,  ce  n'est  plus  un  prêtre,  c'est  un  écolier 
qui  récite... 

Pour  bien  former  à  la  prédication  un  jeune  ora- 
teur, il  faudrait  surtout  commencer  par  le  faire  par- 
ler au  peuple...  Avec  cet  auditoire,  il  saura  mieux 
trouver  son  propre  talent  et  se  servir  de  ses  moyens; 
c'est  encore  la  marche  suivie  dans  la  compagnie  de 
Jésus. 

Le  jeune  Jésuite  va  parler  dans  les  prisons,  dans 
les  hôpitaux  ;  il  donne  des  missions  à  la  campagne 
quand  il  est  prêtre;  il  va  faire  le  catéchisme  s'il 
n'est  pas  encore  honoré  du  sacerdoce,  et  toujours  il 
a  avec  lui  l'indispensable  socius,  qui  ne  lui  ménage 
ni  les  critiques,  ni  les  compliments  ;  voilà  sans  doute 
ce  qui  donne  aux  membres  de  la  compagnie  de  Jé- 
sus cet  aplomb,  cette  puissance,  cette  onction,  que 
l'on  remarque  généralement  chez  eux. 

Cet  exercice  a  de  plus  un  grand  avantage,  il  apprend 
la  science  de  la  vie  et  la  sagesse  dans  les  jugements. 
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Si  le  jeune  prêtre  n'a  beaucoup  étudié  les  difficultés 
de  la  parole,  il  se  figure  que  tout  l'art  de  la  prédica- 
tion consiste  à  composer  un  discours,  à  l'apprendre 
par  cœur  et  puis  à  le  réciter  sans  broncher,  de  sorte 
que  l'on  puisse  dire  :  //  ne  s^en  est  pas  mal  tiré.  Après 
cela,  il  juge  sans  discernement  et  même  sans  pitié, 
i!  prononce  des  jugements  sans  appel  et  des*  senten- 
ces irréformables,  avec  tout  l'aplomb  d'un  homme 
qui  a  le  bonheur  de  ne  savoir  ce  qu'il. dit. 

Quand  on  a  étudié,  quand  on  a  travaillé  même 
pendant  quinze  ans,  on  devient  plus  indulgent  et 
plus  modéré,  et  l'on  comprend  mieux  qu'il  y  a  d'au- 
tres manières  que  la  nôtre  de  faire  du  bien.  Un  prêtre 
devait  prêcher  un  jour  devant  plusieurs  autres  prê- 
tres du  métier,  et  il  se  plaignait  que  leur  présence  le 
gênait...  Si  vous  craignez  les  jugements  des  hommes, 
lui  dit  un  de  nos  plus  célèbres  orateurs,  mieux  vau- 
drait pour  vous  avoir  affaire  aux  douze  premiers 
prédicateurs  de  France  qu'à  douze  vicaires  ou  même 
à  douze  séminaristes. 

11  faut  donc  s'exercer;  mais  on  dira  :  Où  prendre 
du  temps?  on  a  tant  de  choses  à  faire  pendant  les 
quatre  années  de  séminaire,  et  dans  le  saint  ministère 
ensuite.  Oui,  c'est  vrai,  encore  faut-il  aller  aux  plus 
essentielles.  La  prédication  ne  serait-elle  pas  de  co 
nombre  aujourd'hui?  On  apprend  la  théologie  dogma- 
tique, qui  doit  faire  le  fond  de  solides  instructions. 
Mais  si  personne  ne  vient  les  écouter,  ou  si  elles  en- 

14. 
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dorment  rauditoire?  On  étudie  la  morale  et  la  solution 
des  difficultés  qui  se  présentent  au  saint  tribunal.  Mais 
si  on  ne  vient  pas  se  confesser?..  Il  faudrait  toujours 
se  rappeler  que  le  but  de  ces  études  doit  être  propter 
nos  hommes  et  propter  nostram  salutem.  Et  puis  nepour- 
rait-on  pas  parler  un  peu  moins  des  erreurs  et  des 
hérésies  du  passé,  et  s'occuppr  un  peu  plus  du  temps 
présent?  Ne  pourrait-on  pas  donner  un  peu  moins  de 
temps  à  ces  questions,  qui  sont  la  grande  tentation  et 
le  grand  péché  des  professeurs  de  théologie  et  de  phi- 
losophie, c'est-à-dire  aux  questions  douteuses,  dans 
lesquelles  on  exposa  longuement  et  largement  les 
opinions  opposées,  sans  oublier  de  donner  la  sienne, 
pour  conclure  à  peu  près  ceci  :  faites  ce  que  vous  vou- 
drez? Je  livre  tout  cela  à  la  sagesse  et  à  la  piété  de 
ceux  qui  dirigent  les  séminaires;  ils  savent  très-bien 
que  la  science  du  prêtre  ne  doit  pas  être  pour  lui- 
même,  qu'il  doit  savoir  la  communiquer  et  la  faire 
aimer  à  autrui. 

On  suppose  souvent  des  choses  qui  n'existent  plus; 
on  suppose  souvent  que  les  églises  sont  pleines, 
que  les  mauvais  chrétiens  y  viennent,  que  les  confes- 
sionnaux son  t  entourés,  et  c'est  bien  trop  souvent  une 
supposition  gratuite  ;  avant  tout  il  y  aurait  une  chose 
préalable,  ce  serait  d'apprendre  au  prêtre  à  ramener 
les  masses  à  l'église,  au  saint  tribunal,  et  à  les  in- 
struire quand  elles  y  sont. 

Enfin,  pendant  les  récréations^au  moins,  les  jeunes 
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élèves  pourraient  se  réunir  peut-être  et  s'aider  de 
leurs  communes  lumières. 

Les  prêtres  des  paroisses  pourraient  se  réunir  aussi, 
s'exercer  ensemble,  se  faire  part  de  leurs  réflexions, 
de  leurs  industries,  en  toute  simplicité  et  charité, 
absolument  comme  le  font  les  jeunes  avocats  ;  et  nous 
aurions  le  bonheur  de  voir  le  faux,  l'emprunté,  le  fac- 
tice, rartificiel,  le  gourmé,  l'emphase,  la  déclamation, 
la  roideur,  les  cris,  l'agitation  sans  motif,  la  mono- 
tonie et  l'ennui  descendre  de  la  chaire  sacrée...  et 
d'y  voir  monter  à  leur  place  le  vrai,  le  simple,  le  na- 
turel, le  puissant,  en  un  mot  l'Evangile. 


CHAPITRE   XI. 

Nécessité  de  l'étude. 

De  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  est  facile  de  con- 
clure qu'il  faut  beaucoup  étudier,  étudier  les  sciences 
et  les  hommes,  étudier  dans  les  livres  et  dans  les 
cœurs...  Pour  avoir  une  noble  simplicité,  de  l'aisance, 
du  naturel,  il  faut  avoir  une  profonde  science;  je  di- 
rai même  :  Peu  d'étude  éloigne  du  naturel,  beaucoup 
d'étude  y  ramène. 

Mais  d'autres  motifs  plus  puissants  commandent 
l'étude,  c'est  le  devoir,  c'est  le  salut  du  monde.  On  a 
dit:  Avant  tout  la  piété,  et  on  a  eu  raison  de  le  dire. 
Oui,  certes,  la  piété  avant  tout  ;  mais  la  véritable  piété 
consiste  principalement  dans  le  fidèle  accomplisse- 
ment des  devoirs  de  son  état.  Or,  il  est  absolument 
impossible  aujourd'hui  au  prêtre  dans  toute  position 
de  remplir  ses  devoirs,  sans  une  dose  suffisante  de 
science. 

Car,  qu'est-ce  qu'un  prêtre?  C'est  le  dépositaire  de 
la  science,  de  la  vie,  et  il  la  doit  à  tout  homme;  i!  doit 
tracer  leur  voie  à  tous,  aux  petits,  aux  grands,  aux 
enfants,  aux  vieillards,  aux  savants,  aux  ignorants, 
aux  humbles,  aux  orgueilleux,  aux  masses. 
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II  doit  se  jeter  au-devant  des  passions  et  des  erreurs, 
dévoiler  leurs  ruses,  briser  les  répulsions  du  vice, 
illuminer  les  intelligences,  ravir  les  cœurs  par  la 
force  de  TEvangile.  Ce  qu'il  faut  de  science  à  un 
prêtre,  c'est  effrayant... 

Aussi  TEglise  a  toujours  recommandé  l'étude.  Les 
saints  Pères  étaient  des  hommes  d'étude  ;  les  hommes 
qui  ont  brillé  par  leur  génie,  des  hommes  d'étude... 
Voyez  Bossuet  ;  on  se  prévaut  de  sa  facilité  :  il  avait  de 
la  facilité  celui-là  I  Eh  bien^  on  frémit  à  la  pensée  de 
la  vie  de  travail  qu'il  a  menée  jusqu'à  l'âge  le  plus 
avancé.  Le  plus  souvent  il  était  levé  dès  deux  heures 
du  matin,  pour  reprendre  un  travail  à  peine  inter- 
rompu. Oh!  qu'on  ne  s\  trompe  pas,  la  gloire  et  les 
services  rendus  à  l'Eglise  coûtent  cher... 

L'étude  absorbait  tellement  sa  vie  que  tout  le  monde 
sait  ce  trait.  Un  jour  son  jardinier  l'aborda  et  lui  dit  : 
«Monseigneur,  je  me  donne  bien  du  mal,  je  ratisse,  je 
plante  des  fleurs,  et  vous  n'y  faites  pas  même  atten- 
tion; si  je  pouvais  donc  planter  dans  mon  jardin  des 
saint  Jean  Chrysostome  et  des  saint  Augustin,  je  se 
rais  beaucoup  plus  heureux.  » 

Et  aujourd'hui  les  prêtres  qui  font  quelque  bien 
travaillent  avec  une  persévérance  de  tous  les  mo- 
ments ;  on  est  effrayé  de  la  règle  que  s'était  imposée 
le  père  Maccarthy. 

«Mes  recréations  doivent  être  courtes,  dit-il  ;  il  suffit 
en  général  de  se  promener  un  livre  à  la  main,  ou  en 


—  250  — 
récitant  quelques  prières,  les  conversations  inutiles 
et  la  perle  du  temps  sont  des  crimes  pour  un  prêtre.» 

A  rage  de  plus  de  cinquante  ans  il  ne  pouvait  plus 
travailler  assis,  à  cause  d'une  faiblesse  excessive,  fruit 
d'une  œuvre  de  charité.  Il  s'étendait  sur  une  peau  de 
mouton  au  milieu  de  sa  chambre,  et  travaillait  là  dix 
et  douze  heures  par  jour.  On  admire  les  succès,  voilà 
ce  qu'ils  coûtent.  On  se  plaint  que  les  fidèles  ne  vien- 
nent plus  à  nos  sermons^  avons-nous  passé  par  ces 
épreuves?  Rendons  cette  justice  aux  hommes  de  no- 
tre temps,  que  partoutoù  paraît  quelqu'un  qui  a  de  la 
vertu  et  de  la  science,  mais  une  vraie  science  qui  ne 
s'apprend  pas  toute  dans  les  livres,  il  produit  une 
vive  impression. 

D'un  autre  côté,  le  monde  veut  de  la  science  aujou- 
d'hui,  c'est  une  de  ses  fantaisies;  a-t-il  raison,  a-t-il 
tort  ?  Vous  êtes  libre  d'en  penser  ce  que  vous  voudrez, 
mais  il  y  a  obligation  de  charité  pour  nous  de  nous 
faire  tout  à  tous  pour  les  gagner  tous;  et  ce  moyen 
est  bien  efficace. 

II  n'y  a  plus  que  deux  puissances  aujourd'hui  dans 
le  monde,  la  puissance  de  Tor,  et  la  puissance  du  ta- 
lent. 

Le  prestige  du  nom,  de  l'autorité,  de  la  dignité,  a 
péri.  C'est  triste  à  dire,  mais  c'est  vrai;  que  voulez- 
vous?  il  faut  bien  prendre  les  hommes  tels  qu'ils  sont 
pour  les  rendre  meilleurs. 

Quant  à  la  puissance  de  Tor,  nous  ne  l'avons  pas,  et 
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ce  n'est  certes  pas  tant  pis.  Nous  sommes  générale- 
ment pauvres,  issus  de  parents  pauvres,  et  on  peut 
dire  de  nous  ce  que  saint  Paul  disait  des  premiers 
chrétiens:  Non  multi potentes,  non  multi nobiles. 

II  faut  nous  rejeter  du  côté  de  la  puissance  du  talent; 
avec  elle  on  se  fait  écouter,  et  on  peut  rapprocher 
de  la  foi...  II  y  a  deux  voies  qui  ramènent  à  la  reli- 
gion, beaucoup  y  vont  par  la  charité  et  par  le  cœur, 
beaucoup  y  vont  aussi  par  la  science;  et  quand  ces 
deux  choses  sont  réunies,  c'est  le  comble  du  bien. 

Mais  un  prêtre  pris  en  flagrant  délit  d'ignorance 
est  un  prêtre  jugé,  un  prêtre  mort  moralement;  alors 
même  qu'il  a  de  bonnes  qualités,  on  le  flétrit  par  ces 
paroles:  C'est  un  brave  homme,  mais  il  ne  sait  rien.,. 
Après  cela  que  voulez-vous  qu'il  puisse,  même  sur  des 
paysans  qui  ont  entendu  prononcer  ce  mot  fatal  ?  Le 
monde  veut  de  la  science,  il  faut  lui  en  donner;  il  faut 
étudier  non  toutes  les  connaissances  humaines,  mais 
en  posséder  quelques  unes  à  fond,  celles  qui  touchent 
à  nos  devoirs,  et  n'être  pas  ce  qu'on  appelle  un  igno- 
rant sur  les  autres. 

Il  serait  désolant,  par  exemple,  que  nous  fussions 
obligés  d'aller  prier  des  laïques  de  venir  nous  expli- 
quer les  beautés  de  nos  églises,  ou  les  symboles  qui 
décorent  nos  ornements. 

En  France  on  aime  une  belle  parole,  une  parole  ani- 
mée, vivante^,  iTîcisive;  tâchons  de  posséder  cette  pa- 
role... Le  monda  vient  à  nous,  allons  aussi  vers  liu] 
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prenons  un  peu  de  sa  science,  et  il  prendra  de  notre 
religion. 

Du  reste ,  la  science  a  toujours  été  une  des  gloi- 
res de  l'Eglise,  et  au  moment  de  la  Révolution  de  93^ 
au  rapport  même  d'historiens  quelquefois  préve- 
nus, il  y  avait  dans  le  clergé  de  France  une  immense 
multitude  d'hommes  remarquables  par  la  science  et 
le  talent.  Aujourd'hui  on  nous  dit  que  nous  sommes 
un  clergé  admirable,  le  premier  clergé  du  monde  ; 
c'est  fort  bien,  mais  ce  n'est  qu'un  compliment,  c'est- 
à-dire  que  tout  n'est  pas  mérité.  Hàtons-nous  de  vé- 
rifier cette  parole  sous  tous  les  rapports. 

Mais  pour  se  dispenser  de  l'étude  on  ne  manque 
pas  de  bonnes  raisons  ;  mon  Dieu  !  quelles  erreurs  et 
quelles  faiblesses  la  parole  n'a-t-elle  pas  su  patron- 
ner? nous  en  savons  bien  long  sur  ce  point  ;  il  y  a 
sur  cette  terre  des  raisons  de  toutes  choses. 

La  première  raison  est  celle-ci...  on  voudrait  bien, 
mais  on  n'a  vraiment  pas  le  temps.  Ici  soyons  juste,  il 
y  a  du  vrai,  pour  quelques-uns...  Les  travaux  et  les 
embarras  du  saint  ministère  absorbent...  et  puis  ils 
hachent  encore  le  peu  de  temps  qui  nous  reste...  Oui 
c'est  vrai,  parfois...  Mais  bien  souvent  si  nous  vou- 
lions... Oh!  quand  on  veut  fortem.ent  une  chose... 
demandez  à  la  partie  la  plus  faible  de  l'humanité... 
ce  qu'on  a  envie  de  faire,  on  trouve  toujours  le  temps 
deye  faire.  Venez  avec  moi  à  la  recherche  du  temps, 
et  il  me  semble  que  nous  -en  pourrons  trouver  quel- 
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ques  bribes  et  même  une  large  provision...  et  d^abord 
ces  longs  dîners,  si  vous  en  retranchiez  une  partie  du 
commencement,  une  partie  de  la  fin,  une  partie  du  mi- 
lieu, lereste  serait  encore  bien  suffisant.  La  dignité  est 
courte  dans  ses  paroles  et  dans  ses  dîners  aussi ,  car  elle 
sait  quec'est  s'aventurer  que  de  se  montrer  longtemps 
et  de  si  près,  au  milieu  de  mets  et  de  liqueurs  qui  sen- 
tent assez  peu  la  mortification  de  l'Evangile,  sans 
parler  de  ce  pauvre  peuple  qui  ne  nous  verrait  pas 
aller  nous  asseoir  à  une  somptueuse  table,  tandis  qu'il 
travaille  et  vit  maigrement...  Et  que  dire  des  visites 
qu'on  fait  et  qu'on  reçoit,  des  importunités  qu'on  su- 
bit et  qu'on  impose,  des  voyages,  de  certaines  lec- 
tures, et  d'un  sommeil  trop  prolongé  ?I1  y  aurait  là 
de  belles  économies  à  réaliser.  Mettez  là  un  vieil 
académicien,  compilateur  de  choses  que  personne  ne 
lira,  déchiffreur  de  manuscrits  indéchiffrables  ou  em- 
pailleur   d'oiseaux,   sempiternel   collectionneur   de 
médailles  ou  de  papillons,  vous  verrez  qu'il  saura 
réahser   un  bénéfice  de  temps  de  cinq  heures  au 
moins  par  jour.  Et  nous  pour  sauver  les  âmes...  Oh  la 
paresse!  voilà  encore  une  de  nos  calamités...  le  ser- 
pent de  la  paresse,  une  des  plus  vilaines  bêtes  de  la 
création,  se  glisse  partout...  Ce  qui  nous  arrête^  c'est 
qu'on  ne  se  plonge  pas  dans  Tétude, c'est  qu'on  n'a  pas 
|e  goût,  la  passion  de  l'étude,  tout  cela  ne  s'acquiert 
qu'en  travaillant  beaucoup.  Brisons  les  premières  dif- 
feullés  et  le  goût  viendra  et  le  temps  se  trouvera... 

15 
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Du  reste  l'excuse  ne  vaut  rien;  il  n'est  jamais  per- 
mis de  dire  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  faire  une  chose 
qu'on  est  obligé  de  faire. 

On  dit  de  plus  qu'on  a  déjà  beaucoup  étudié  dans 
sa  vie,  on  ne  dit  pas,  mais  on  pense  qu'on  a  déjà  ac- 
quis une  certaine  dose  de  science  avec  beaucoup  de 
facilité,  et  que  le  public  en  sait  quelque  chose,  et 
que  plus  d'une  fois  il  nous  en  a  complimenté. 

On  a  beaucoup  étudié,  beaucoup  appris,  et  aussi 
beaucoup  oublié...  Rien  ne  s'oublie  vite  comme  une 
science  qui  n'est  pas  cultivée. 

Il  y  a  une  étrange  habitude...  on  juge  delà  science 
d'un  homme  par  ce  qu'il  était  au  séminaire.  Dans  ce 
temps  là  c'était  une  capacité  ;  depuis  il  n'a  rien  appris, 
il  a  beaucoup  oublié;  sa  science  même  est  descendue 
au-dessous  du  triste  suffisant,  et  cela  se  voit  :  n'im- 
porte, c'est  encore  une  capacité Un  autre  était 

faible  au  séminaire  ;  depuis  il  a  travaillé,  il  a  lutté,  il 
a  grandi  son  talent...  Allons  donc!  que  parlez-vous  de 
cet  homme,  il  est  peu  capable.  Soi-même  on  se  croit 
au  courant  parce  que  l'on  savait  quelque  chose  il  y  a 
quinze  ans.  Et  l'on  ne  soupçonne  pas  que  ce  que  l'on 
peut  acquérir  au  séminaire,  c'est  seulement  la  clef  de 
là  science  et  le  goût  de  Tétude. 

On  a  de  la  facilité;  à  quoi  bon  tant  travailler  ?  Ah  I 
Dieu  nous  délivre  des  gens  à  facilité  :  ils  sont  longs, 
ennuyeux,  rabâcheurs,  guindés  et  nullement  na» 
turels...  Toujours  notre  principe  :  peu  d'étude  éloigne 
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du  naturel,  beaucoup  y  ramène.  Il  faut  arriver  à 
quelque  chose  dont  tout  le  monde  dise  :  Mais  c'est 
tout  simple;  c'était  ce  qu'il  fallait  dire,  j'aurais  eu  à 
parler  que  je  n'aurais  pas  dit  autre  chose.  Et  ce  n'est 
pas  sans  peine  qu'on  arrive  là  :  généralement  les  ser- 
mons valent  ce  qu'ils  coûtent,  et  nos  hommes  les  plus 
capables  sont  ceux  qui  travaillent  davantage. 

C'est  une  misérable  méthode  que  celle  qui  consiste 
à  ne  travailler  qu'un  sujet  en  particulier.  Elle  ressem- 
ble beaucoup  au  travail  du  jeune  homme  qui  avant 
tout  veut  se  faire  recevoir  bachelier. 

Mais  on  ajoutera  :  Néanmoins  ;  on  ne  se  plaint  pas. 
Loin  de  cela,  on  a  bien  voulu  nous  dire  que  l'on 
était  content. 

Mon  Dieu  !  cela  n'est-il  donc  pas  arrivé  à  tout  le 
monde?  qui  même  n'a  été  abîmé  de  compliments  ?  con- 
naissez-vous quelqu'un  qui  n'en  soit  pas  là  ?  Ce  serait 
une  chose  bien  curieuse  de  savoir  s'il  existe  sur  cette 
terre  un  prédicateur  si  chétif,  si  ennuyeux,  si  insi- 
gnifiant, qui  n'ait  pas  trouvé  une  bonne  âme  pour  lui 
faire  l'aumône  d'un  petit  compliment  ou  d'un  petit 
mensonge;  bienheureux  encore  si,  après  avoir  entendu 
un  de  nos  bons  prédicateurs,  on  n'est  venu  lui  dire 
avec  une  astuce  toute  de  serpent  :  «  Tout  cela  est  fort 
beau  y  tout  cela  est  magnifique ,  mats  enfin  faime  en- 
core mieux  vos  bonnes  et  charmantes  petites  iîistrnc'- 
fions.  »  Le  moyen  après  cela  de  douter  de  sa  science  : 
on  est  tenté  de  se  croire  quelque  Rayignan  ou  quel- 
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que  Lacordaire  méconnu...  On  voit  bien  qu'il  y  a  un 
peu  d'exagération,  mais  on  ne  demande  pas  mieux 
que  d'en  croire  au  moins  la  moitié.  Ah  1  la  flatterie 
gâte  les  rois  et  les  prédicateurs  aussi. 

«  Mais  enfin,  j'en  sais  toujours  assez  pour  parler  à 
mon  peuple,  je  serai  toujours  au-dessus  de  nos  bon- 
nes gens...  «  Ce  n'est  pas  au-dessus,  c'est  à  l'unisson 
qu'il  faut  être...  et  encore  voyons  votre  science  par 
rapport  à  vos  bonnes  gens.  Quand  vous  êtes  en  chaire, 
quand  vous  parlez,  voyez-vous  leur  attention  fixée, 
leurvisageilluminé,  leurs  yeux  enflammés  ou  mouillés 
de  larmes  ?  les  tenez-vous  sous  le  charme  de  votre 
parole?  possédez-vous  leurs  âmes  avec  votre  âme...  ? 
Oh!  non,  dites-vous;  les  grossiers^,  ils  bâillent,  ils 
dorment,  redoutent  les  sermons  et  sont  fort  heureux 
quand  ils  voient  qu'à  la  Messe  l'évangile  est  immédia- 
tement suivi  du  Credo.  Alors  à  l'étude,  à  l'étude...  re- 
maniez votre  science  et  votre  cœur  ;  retournez  aussi 
à  l'étude  de  votre  peuple,  voyez  son  côté  faible  et  son 
côté  fort;  étudiez  son  esprit,  sa  manière  de  voir,  de 
saisir  les  choses,  et  après  cela  vous  viendrez  avec  une 
vérité  fort  concise,  énergique,  et  vous  entrerez  dans 
la  place.  On  croit  qu'on  n'a  qu'à  ouvrir  la  bouche,  et 
l'on  veut  que  le  peuple  écoute  et  s'extasie  :  ou  bien 
on  dit  qu'il  est  ignorant  et  matériel.  Au  lieu  de  lui 
parler  un  langage  qu'il  comprenne,  on  lui  présente 
une  thèse  de  théologie  mise  en  amplification.  Et  il  se 
dit  :  *  A  coup  sûr  cela  doit  être  bien  beau, ^ mais  cela  ne 
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nous  regarde  pas.  >>  «  Si,  comme  le  disait  un  ouvrier, 
c'est  là  la  parole  do  Dieu,  elle  ne  s'adresse  pas  à 

nous,  elle  doit  s*adresser  aux  riches » 

Il  faut  donc  étudier  pour  faire  du  bien  à  tous, 
même  pour  en  faire  au  peuple,  aux  pauvres  et  aux 
petits.  Nous  Tavons  dit  ailleurs,  il  est  plus  difficile  de 
parler  au  peuple  que  de  parler  aux  lettrés,  il  faut  pour 
cela  plus  de  préparation.  Aussi  nous  avons  plus 
d'hommes  en  état  de  bien  parler  aux  classes  riches, 
que  d'hommes  en  état  de  bien  parler  au  peuple,  et 
pourtant  le  peuple  c'est  presque  tout  le  monde...  Re- 
prenons donc  la  supériorité  que  donne  la  science, 
saisissons  les  hommes  grands  et  petits  par  où  ils  nous 
présentent  les  moyens  de  les  prendre.  Le  monde  veut 
de  la  science,  donnons-lui  de  la  science,  emparons- 
nous  de  sa  science  :  alors  nous  serons  certainement 
plus  forts  que  lui.  Nous  aurons  une  double  puissance: 
à  lui  la  science  humaine  seulement,  à  nous  la  science 
humaine  aussi  et  la  science  divine  de  plus;  à  lui  la 
force  d'une  parole  d'homme  seulement,  à  nous  la  pa- 
role de  l'homme  et  la  force  de  la  parole  de  Dieu  de 
plus;  à  lui,  en  un  mot,  la  terre,  seulement  rien  que 
la  terre,  à  nous  la  terre  aussi  et  le  ciel  de  plus. 


CHAPITRE  XII. 
Le  zèle. 

II  est  un  sentiment  qui  doit  nous  soutenir  et  mettre 
la  vie  dans  tout  ce  que  nous  venons  d'exposer,  dans 
rétude,  dans  la  composition,  dans  la  divine  parole  , 
c'est  le  zèle....  Le  zèle,  c'est  force,  joie,  bonheur, 
avenir,  couronne,  salut  pour  le  prêtre  et  pour  Thu- 
manité. 

Inutile  de  s'arrêter  à  en  démontrer  la  nécessité.... 
Il  est  commandé  à  tout  le  monde;  Unicuique  mandavit 
Dominus  de  proximo  suo,...  Un  prêtre  qui  n'a  pas  de 
zèle  est-ce  encore  un  prêtre?  Ne  serait-ce  point  plutôt 
un  homme?  Il  est  placé  seulement  sur  la  terre  pour 
entretenir  le  feu  sacré  que  le  Seigneur  Jésus  est  venu 
y  apporter  ;  et  que  serait  aujourd'hui  un  prêtre  froid, 
de  glace  en  présence  des  âmes  qui  se  perdent  et  du 
vice  qui  les  ronge?  On  ne  le  concevrait  pas.... 

Une  des  gloires  du  christianisme^,  c'est  son  zèle  à 
secourir  toutes  les  misères  du  corps,  et  le  prêtre  n'a 
pas  la  moindre  part  dans  cette  charité;  mais  que  ser- 
virait-il de  secourir  le  corps  si  l'àme  est  abandonnée? 
Que  sert-il  de  s'en  aller  crier  :  Charité!  charité!  si 
l'âme,  la  partie  la  plus  sensible  et  la  plus  dolente  de 
l'homme,  doit  être  livrée  à  d'éternelles  souffrances? 
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Qui  ne  serait  touché  de  compassion  à  la  vue  de  tant 
de  pauvres  êtres  qui  travaillent,  qui  s'agitent,  qui 
vont,  qui  viennent,  qui  souffrent  et  qui  maudissent 
sans  consolation  et  sans  espérance  ? 

Cependant  la  plupart  d'entre  eux  ne  sont  pas  mé- 
chants. Quelques-uns  sont  ignorants,  quelques  uns 
sont  égarés....  beaucoup  flottent  entre  le  bien  et  le 
mal  ;  ils  n'attendent  qu'une  bonne  parole  qui  soit 
dite,  qu'une  main  qui  se  tende,  qu'un  grand  courant 
de  bien  soit  créé,  passe  à  côté  d'eux  et  les  emporte  , 
ils  seront  si  heureux  de  le  suivre...  Eh  bien!  à  nous 
de  créer  ces  courants  de  vérité  et  de  vertu,  à  nous 
de  nous  élancer  au-devant  des  erreurs  et  des  pas- 
sions et  de  leur  dire:  Vous  ne  passerez  pas!.. 

Et  je  ne  sais  si  nous  ne  restons  pas  trop  dans  notre 
coin  et  dans  nos  conceptions  ;  oui,  on  se  tient  à  l'é- 
cart...  et  de  là  on  regarde  comment  va  le  monde;  et 
naturellement  on  trouve  qu'il  va  fort  mal.  Je  le  crois 
bien.  On  le  laisse  mener  aux  mauvaises  passions... 
tandis  que  l'on  devrait  s'élancer  comme  Moïse  sur 
la  brèche,  regarder  en  face  les  vices  et  les  colères, 
lutter  corps  à  corps  avec  tout  cela,  leur  crier  avec 
la  puissante  voix  de  Dieu  :  Arrêtez  1  Arrêtez  I  Vous 
ne  prendrez  pas  ces  âmes ,  ce  ne  sont  pas  les  vô- 
tres! ce  sont  celles  de  Jésus-Christ!  il  les  a  ache- 
tées, il  les  a  payées  de  son  sang!...  Ah  !  s'il  se  trou- 
vait souvent  de  ces  courages  ,  de  ces  volontés ,  de 
ces  puissances,  la  face  de  l'univers  serait  bientôt 
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changée,  car  les  caractères  sont  faibles;  on  ne  sait 
plus  vouloir...  on  ne  sait  plus  que  se  laisser  entraîner. 
Ce  qui  manque  aujourd'hui  pour  diriger  le  monde, 
ce  n'est  pas  tant  la  science,  c'est  la  volonté...  Ahl  qui 
nous  donnera  donc  des  hommes  de  volonté?... 
;    Si,  du  reste,  pour  stimuler  notre  zèle,  il  était  besoin 
d'ajouter  quelque  chose...  il  nous  suffirait  de  nous 
dire:  Regardons  le  n^onde,  regardons  les  méchants... 
Ah  !  les  méchants  »  ils  nous  donnent  à  nous  autres 
chrétiens  des  leçons  bien  humiliantes,  des  leçons  san- 
glantes... c'est  à  en  baisser  les  yeux  de  honte;  nous 
en  sommes  réduits  à  souhaiter  aux  meilleurs  d'entre 
nous  le  zèle  pour  le  bien  que  les  méchants  ont  pour 
le  mal. 

Nous  parlons  mal  des  méchants  et  nous  avons  rai- 
son ;  mais,  au  moins,  rendons-leur  cette  justice  :  ils 
savent  faire  leur  métier  ceux-là...  ils  ont  le  courage 
de  leurs  opinions...  il  y  en  a  là  du  zèle,  il  y  en  a  là 
de  l'activité...  il  y  en  a  là  de  l'ardeur...  Tout  est  sa- 
crifié, repos^  argent,  liberté,  vie  même...  et  puis, 
quelle  habileté  !  commeils  savent  se  faire  grands  avec 
les  grandS;,  petits  avec  les  petits  ! — Un  mauvais  livre 
paraît...  vite  !  qu'il  ait  un  beau  format,  qu'il  soit  orné 
de  belles  gravures...  Bien,  voilà  pour  les  riches  et 
pour  les  salons. 

Maintenant  une  édition  ordinaire,  à  prix  modéré  : 
voilà  pour  la  bourgeoisie,  le  cabinet  de  lecture  et  le 
comptoir  ;  après  cela,  une  édition  populaire  à  quatre 
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sous  pour  le  peuple,  pour  l'atelier,  pour  la  chaumière. 
Un  homme  récemment  converti  a  avoué  qu'il  ava^t 
donné,  de  sa  bourse,  en  trois  ans,  pour  trente  mille 
francs  de  mauvais  livres.  Et  nous!...  et  nous  chré- 
tiens, nous  qui  savons  le  prix  des  âmes  !...  nous  dont 
la  vocation,  le  devoir  est  de  les  sauver,  nous  conteiî- 
terons-nous  de  quelques  efforts  dirigés  souvent  psr 
la  routine?  Resterons-nous  inactifs  à  la  vue  du  tor- 
rent de  vices  et  d'erreurs  qui  entraîne  nos  frères 
dans  l'abîme?  —  Serait-ce  là  avoir  de  la  foi?  serait- 
ce  là  avoir  de  la  charité  ?  serait-ce  là  aimer  Dieu  et 
son  prochain?... 

Mais  pour  exercer  leur  zèle,  que  faut-il  faire?  Voila 
la  grande  question... 

Avant  tout  il  faut  former  des  œuvres  et  des  asso- 
ciations; il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de  n'en 
pas  avoir. 

11  faut  prendre  la  société  en  détail,  l'améHorer  par 
partie,  et  puis  en  reformer  nn  édifice  solide.  Car 
après  tout,  pour  faire  une  bonne  société,  il  faut  la 
composer  de  bons  éléments  :  c'est  par  les  associa- 
tions que  nous  arriverons  là.  Aussi  il  doit  y  en  avoir 
pour  tous  les  âges  :  associations  d'enfants,  d*appren- 
lis,  d'ouvriers,  de  Saint-Vincent-de-Paul,  de  la  Sainte- 
Famille,  etc.  (1);  elles  font  du  bien  à  tous,  à  ceux 
qu'elles  protègent  et  à  ceux  qui  les  dirigent. 

(1)  Voir,  pour  les  détails,  la  manière  de  les  établir  et  de  les  diri- 
ger, le  Manuel  de  charité,  et  le  livre  dos  classes  ouvrières. 

i5. 
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Des  sociétés  de  jeunes  apprentis,  comment  se  fait- 
il  qu'il  n'y  en  ait  pas  dans  toutes  les  villes  de  France? 
Comment  une  seule  ville  ose-t-elle  rester  sans  sa  So- 
ciété des  jeunes  apprentis  I  Que  nous  sommes  parfois 
des  êtres  étranges!....  Nous  entourons  les  enfants 
des  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  admirables, 
même  jusqu'après  la  première  communion  ;  et  puis, 
dans  l'âge  le  plus  critique ,  quand  leurs  passions 
commencent  à  les  tourmenter,  nous  les  lançons  sans 
secours,  sans  contre  poids  dans  cette  atmosphère 
empestée,  qu'on  appelle  un  atelier,  et  puis,  nous 
faisons  les  étonnés,  nous  disons  naïvement  :  Ils  ne 
persévèrent  pas...  De  grâce,  est-ce  que  sans  appui 
ils  peuvent  persévérer?..  Vous,  avec  votre  science  re- 
ligieuse ;  vous,  avec  vos  vertus  acquises  ;  vous,  avec 
votre  expérience  et  votre  âge,  à  leur  place,  je  vous 
défie  de  persévérer... 

La  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul  doit  être 
partout,  jusque  dans  la  dernière  commune  de  France. 
11  y  a  déjà  500  conférences,  il  y  en  a  même  jusque 
dans  les  campagnes  où  elles  font  beaucoup  de  bien. 
Il  ne  devrait  plus  y  avoir  au  moins  une  ville,  un 
bourg,  qui  n'ait  sa  conférence.  On  prétend  qu'il  n'y 
a  pas  d'éléments  ;  pauvre  ville,  pauvre  bourg ,  qui 
ne  peut  compter  trois  hommes  qui  aiment  Dieu  et 
les  pauvres  ! 

11  faut  des  associations  d'ouvriers,  au  moins  dans 
toutes  les  villes;  on  n'a  plus  d'excuses  :  elles  existent, 
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elles  fonctionnent,  elles  font  du  bien  en  beaucou:^ 
d'endroits;  on  sait  la  nfianière  de  les  former,  de  les 
diriger.  On  a  bien  sa  congrégation  de  jeunes  filles 
de  femmes  ;  et  les  hommes,  et  les  pauvres  hommes 
ils  sont  négligés,  oubliés,  jetés  à  la  réprobation... 

Enfin  association  de  la  Sainte-Famille  ,  association 
de  pauvres. 

Les  pauvres  ne  sont  si  malheureux  que  par  l'igno- 
rance et  l'abandon  moral  dans  lequel  ils  vivent... 
L'association  les  éclaire,  les  soutient,  les  relève  et  dé- 
charge la  charité.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  :  «Mais 
le  temps  nous  manque;»  le  temps  vous  est  donné  sur- 
tout pour  les  pauvres;  vous  êtes  là  avant  tout  pour 
évangéliser  les  pauvres...  Du  reste,  voulez-vous  faire 
du  bien  aux  riches ,  toucher  les  riches;  voulez-vous 
gagner  la  confiance  des  riches,  voulez-vous  même 
les  adorations  des  riches,  dites,  les  voulez-vous?  Oc- 
cupez-vous des  pauvres,  travaillez  à  la  moralisation 
des  pauvres,  dévouez-vous  au  service  des  pauvres, 
soyez  saintement  populaire;  alors  au  lieu  de  végéter 
au  milieu  de  vos  phrases  et  de  votre  isolement,  vous 
vivrez  de  la  plénitude  de  la  vie.  Vous  verrez  autour 
de  vous  des  mains  qui  se  tendront,  des  cœurs  qui 
s'élanceront,  des  bourses  qui  s'ouvriront  et  des  bou- 
ches qui  vous  crieront  :  «Courage,  c'est  bien,  c'est 
bien...  »  Vous  serez  réduit  à  vous  humilier  devant 
Dieu  et  à  lui  dire:  c(Mon  Dieu,  retirez-vous  de  moi, 
je  ne  suis  qu'un  pauvre  pécheur...  » 
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Oui,  soyons  justes  pour  les  classes  riches,  poui 
le  monde,  même  pour  ceux  qui  ne  pratiquent  nulle- 
ment la  religion  -.quand  ils  rencontrent  sur  leur  che- 
min un  prêtre  ami  des  pauvres,  ils  vont  lui  porter 
un  large  tribut  de  respect  et  de  vénération  ;  et  rien  ne 
ressemble  à  l'am.our  de  Dieu,  comme  Famour  qu'on 
a  pour  un  de  ses  prêtres. 

Il  est  encore  d'autres  associations  qu'il  serait  bon 
d'établir.  Ce  serait  par  exemple,  dans  les  villes,  une 
association  de  domestiques.  Mais  comme  Thumilité 
n'est  pas  notre  vertu  ,  ni  en  haut  ni  en  bas,  on  rap- 
pellerait association  des  gens  de  maison;  elle  se  réuni- 
rait le  dimanche  une  fois  par  mois,  je  suppose,  et 
l'on  aurait  là  une  occasion  de  dire  à  cette  classe  une 
foule  de  vérités  qu'on  ne  peut  dire  ailleurs  ;  et  Ton 
pourrait  redresser  ces  pauvres  gens,  qui  de  plus  en 
plus  traitent  leurs  maîtres  en  ennemis.  C'est  une 
calamité,  il  va  se  former  dans  les  familles  un  parti 
hostile,  qui  peut  devenir  fort  dangereux  à  roccasion. 
Du  reste  toute  la  faute  ne  vient  pas  d'en  bas.  11  n  y 
a  plus  rien  qui  lie  le  maître  à  son  domestique,  si  ce 
n'est  l'intérêt.  On  appartient  à  celui  qui  donne  i>lus 
d'argent;  et  la  probité,  et  la  tîdélité,  et  la  discré- 
tion!... On  ne  se  contente  pas  de  voler  son  maître, 
on  le  déchire. 

Association  de  mères  de  famille.  Les  devoirs  de  la 
mère,  surtout  chez  le^ peuple,  sont  difficiles.  Elle  a 
besoin  d'êlre  éclairée,  soutenue,  ranimée,  grondée 
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peut-être;  c'est  là  surtout  qu'il  y  a  beaucoup  de 
choses  à  dire ,  qu'on  ne  peut  dire  devant  tous.  Que 
rhomme  s'oublie,  c'est  un  grand  malheur  pour  une 
famille  ;  mais  quand  la  femme  faiblit,  tout  est  per- 
du. N'est-ce  pas  la  gardienne  de  la  religion  et  de 
la  morale  au  foyer  domestique!  L'essai  a  été  fait  à 
Bordeaux  et  ailleurs,  il  a  parfaitement  réussi  (1). 

Il  est  deux  associations  qu'il  faudrait  de  toute  né- 
cessité créer  dans  les  grandes  villes.  Ce  serait  une 
association  de  jeunes  commis  et  une  association  de 
ces  jeunes  personnes  qu'on  appelle  filles  de  boutique 
ou  demoiselles  de  comptoir.  Ces  deux  classes  sont  si 
négligées  !  aussi  leur  moralité  est  souvent  plus  que 
nulle  :  et  puis  ils  s'en  retournent  dans  les  petites 
villes,  dans  les  gros  bourgs,  former  cette  classe  bou- 
tiquière,  égoïste,  matérialiste,  voltairienne,  suscep- 
tible ,  vaniteuse  ,  et  toujours  prête  à  donner  des 
leçons  au  pouvoir. 

11  serait  facile  de  former  ces  associations.  Pour  l'as- 
sociation des  jeunes  personnes,  c'est  évident  ;  pour  l'as- 
sociation des  hommes,  il  faudrait  simplement  un  bon 
noyau,  et  il  serait  bientôt  grossi  par  ceux  qui  quittent 
la  maison  paternelle.  11  en  coûte  toujours  aux  fa- 
milles de  lancer  un  jeune  homme  dans  une  grande 
ville,  et  elles  seraient  bien  heureuses  de  trouver  qui 
les  protège  contre  les  séductions  et  qui  les  guide  dans 
leur  nouvelle  carrière.  Presque  tous  les  jeunes  gens 

(1)  Voir  le  Manuel  de  charité. 
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qui  viennent  des  campagnes  ont  été  chrétiens  jus- 
que là.  On  pourrait  donner  à  cette  œuvre  un  nom 
d'œuvre  de  charité,  ce  serait  un  moyen  de  la  faire 
aimer. 

Une  autre  œuvre  immense  de  zèle,  c'est  la  propa- 
gation des  bons  livres  (1). 

Ce  genre  d'apostolat  n'a  pas  été  assez  compris  de 
tous.  On  comprend  l'apostolat  de  la  parole  qui  se 
donne  à  l'église  ,  on  ne  comprend  pas  Tapostolat  de 
la  parole  qui,  sous  la  forme  d'un  bon  livre,  va  s'as- 
seoir au  foyer  domestique  de  la  famille. 

Nous  sommes  néanmoins  en  progrès  sur  ce  point, 
et  j'espère  que  l'excès  du  mal  nous  rendra  plus  actifs 
encore;  que  quand  nous  aurons  été  bien  battus,  nous 
nous  relèverons  com.me  il  convient  à  des  chrétiens. 

De  sa  nature,  le  chrétien  de  nos  jours  n'est  pas 
brave,  il  est  même  timide,  à  petits  tempéraments, 
cherchant  de  son  mieux  à  concilier  ses  devoirs  avec 
ses  intérêts.  Mais  quand  il  a  été  maltraité,  poussé  à 
bout,  il  se  replie  sur  lui-même,  se  relève  et  se  dresse 
dans  sa  foi.  Alors  il  est  grand,  il  est  hardi,  il  se  dé- 
fend, il  repousse,  il  attaque,  il  triomphe  alors  même 
qu'il  meurt. 

Le  temps  est  venu  de  nous  servir  de  cette  terrible 
machine  que  Dieu  a  jetée  au  bien  et  au  mal.  Est-ce 
que  la  presse  ne  nous  a  pas  assez  maltraités?  Est-ce 

(i)  Voir  dans  le  Manuel  de  charité,  le  chapitre  les  Bibliothèques, 
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qu'elle  n*a  pas  encore  jeté  assez  de  sang  et  de  boue  à 
la  face  de  l'humanité  et  de  la  religion  ?  Est-ce  que  Qe 
n'est  pas  assez  de  deux  cents  millions  de  mauvais 
livres  donnés  en  pâture  à  la  France?  Est-ce  que  le 
monde  n'est  pas  encore  assez  éloigné  de  l'Eglise  ? 
Qu'attendons-nous? 

11  y  a  là  un  moyen  puissant  de  faire  le  bien  :  on  lit 
partout  à  peu  près,  ne  vous  y  méprenez  pas,  plus 
d'une  fois  on  s'y  trompe. 

Un  prédicateur  donne  une  retraite  dans  une  cam- 
pagne, et  le  curé  lui  dit  :  Dans  ma  paroisse  on  ne  lit 
pas.  La  retraite  avance  ,  et  voilà  qu'il  se  trouve  des 
masses  de  livres  si  affreux,  mais  si  affreux,  qu'il  ne 
s'en  trouve  pas  de  semblables  dans  les  faubourgs  de 
Paris  ;  des  livres  dont  le  titre  tout  seul  est  un  outrage 
à  la  morale  publique. 

Il  faut  se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  :  Il  y  a  en 
France  de  18  à  20  millions  d'hommes^  qui  savent  lire, 
de  plus  qu'à  la  fin  du  xviiie  siècle. 

On  dit  :  Mais  on  ne  lit  pas  les  bons  livres.  —  Cela 
dépend  des  livres. 

—  Mais  après  les  avoir  lus  les  hommes  sont  les  mê- 
mes. —  Pas  toujours,  et  encore  qui  sait  s'il  n'est  pas 
resté  une  pensée  qui  plus  tard  portera  son  fruit  ?  Il  y  a 
des  livres  qui  ont  souvent  converti,  qui  ont  converti 
en  quelques  années  plus  d'hommes  que  nos  plus  célè- 
bres prédicateurs  n'en  convertiront  dans  toute  leur 
vie.  11  en  est  un,  par  exemple,  que  tout  le  monde  con- 
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naît,  qui  est  chaque  jour  le  bon  ange  des  pauvres 
pécheurs  égarés  :  et  quels  pécheurs  et  quels  hommes  I 
Et  ce  livre  vous  l'avez  nommé,  ce  sont  les  Etudes 
philosophiques  de  M.  Nicolas  (1). 

De  graves  curés  de  villes,  nous  ont  avoué  qu'ils 
croyaient  avoir  fait  plus,  avec  leur  bibliothèque,  pour 
le  bien  des  âmes,  qu'avec  tous  les  sermons  et  toutes 
les  autres  ressources  du  saint  ministère. 

Mais  ces  livres  doivent  être  choisis  avec  soin,  et 
on  ne  s'en  inquiète  guère  :  chose  étrange!  on  soi- 
gnera un  sermon  qui  sera  écouté  de  quelques  cen- 
taines de  personnes,  et  on  ne  choisit  pas  le  hvre  qui 
ira  parler  de  Dieu  à  ceux  qui  ne  viennent  pas  à  l'é- 
glise !  Chaque  année,  pour  les  distributions  de  prix, 
on  donne'en  France,  dans  les  pensionnats  honnêtes, 
environ  1200  mille  volumes  ;  quel  bien  on  pourrait 
faire  par  là,  s'ils  étaient  bien  choisis  1  Quelle  masse 
de  bons  livres  on  pourrait  jeter  dans  les  familles  !  Mais 
on  les  prend  au  hasard  :  un  livre  a  une  approbation 
d'évêque,  quel  qu'il  soit,  il  passe.  Il  n'y  a  pas  d'idées, 
il  est  ennuyeux,  c'est  un  mauvais  roman  religieux, 
il  peut  même  être  très-dangereux;  qu'importe?  on 
le  donne,  et,  chose  inconcevable,  cela  se  fait  chez 

(t)  Un  homme  occupant  un  poste  élevé  lui  écrivait  ces  lignes, 
«  D'un  homme  indifférent  pour  notre  sainte  religion,  vous  avez  fait 
en  moins  de  quinze  jours,  un  chrétien  fervent,  sincèrement  repen- 
tant de  ses  fautes,  fermement  décidé  à  sanctifier  sa  vie...  » 

Un  autre  :  «Je  dois  en  grande  partie  mon  retour  à  un  livre  que  je 
voudrais  faire  lire  à  tous  mes  parents  et  amis.  » 
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des  religieuses,  très -distinguées  d'ailleurs,  appelées 
à  diriger  les  enfants  des  classes  élevées  de  la  société; 
cela  se  fait  même  chez  des  ecclésiastiques  capables. 
11  semble  qu'on  a  entrepris  de  prouver  cette  asser- 
tion des  méchants  :  qu'il  n'y  a  chez  les  gens  pieux 
qu'une  littérature  insignifiante  et  ennuyeuse. 

Ce  serait  faire  acte  d'un  zèle  intelligent  que  de 
redresser  ces  écarts. 

Du  reste,  un  moyen  de  propager  les  bons  livres^ 
c'est  de  prendre  les  hommes  par  leurs  propres  in- 
térêts ;  c'est  de  donner  beaucoup  de  gloire  et  d'ar- 
gent aux  auteurs  et  aux  libraires  ;  c'est  de  savoir 
mettre  le  commerce  au  service  du  bien.  —  Oui,  fai- 
sons gagner  beaucoup  d'argent  à  ceux  qui  vendent 
de  bons  livres.  En  général,  un  des  grands  moyens 
pour  réussir,  ce  n'est  pas  d'agir  soi-même,  c'est  de 
savoir  se  servir  des  autres.  On  se  donne  souvent 
trop  de  mouvement  et  l'on  en  ferait  deux  fois  plus  si 
on  en  faisait  la  moitié  moins. 

Mais  on  va  dire  :  Pour  établir  toutes  ces  œuvres  il 
y  a  des  sacrifices  à  faire;  il  faut  de  l'argent,  et  puis 
il  y  aura  de  l'opposition.  Oui  certes,  et  tant  mieux  : 
vive  l'opposition  et  vive  la  critique  I  c'est  la  verge 
dont  Dieu  se  sert  pour  nous  faire  marcher...  11  y  aura 
de  l'opposition,  alors  aussi  il  y  aura  du  courage,  il 
y  aura  de  grandes  choses.  Est-ce  donc  que  nous  som- 
mes faits  pour  suivre  vulgairement  la  masse  des 
hommes?... 

11  y  a  vraiment  des  gens  d'assez  bonne  volonté 
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qui  semblent  ne  pas  se  douter  de  ce  qu'est  le  Chris- 
tianisme, et  qui  formulent  leur  paresse  avec  une 
charmante  naïveté.  Vous  leur  proposez  une  œuvre, 
ils  vous  répondent  :  Permettez,  cela  souffrira  des  dif- 
ficultés :  le  temps  ri  est  pas  venu,  je  ne  veux  pas  me  mettre 
en  avant ^  cela  pourrait  m" attirer  des  désagréments.  On 
est  tenté  de  leur  faire  cette  question  :  Etes-vous 
chrétien  ?  Naturellement  on  vous  répondra  :  Oui,  par 
la  grâce  de  Dieu. 

—  Qu'est-ce  qu'un  chrétien  ? 

—  C'est  celui  qui  croit  à  la  doctrine  de  Jésus-Christ 
et  qui  a  été  baptisé... 

Or,  écoutez  la  doctrine  de  Jésus-Christ...  Heureux 
ceux  qui  souffrent  persécution. ..  Vous  serez  heureux 
quand  on  vous  haïra,  quand  on  vous  poursuivra... 
qu'on  vous  traînera  devant  les  grands  et  les  chefs  des 
peuples.  —  Nous  avons,  je  crois,  une  certaine  ten- 
dance à  regarder  les  textes  sacrés  qui  nous  gênent, 
comme  des  figures  de  rhétorique... 

On  parle  de  désagréments  et  on  dit  :  Le  temps  n  est 
pas  venu^  il  y  aura  de  l'opposition.  Mais  quand  Jésus - 
Christ  envoya  les  Apôtres  convertir  le  monde,  ils  au- 
raient pu  répondre  aussi  :  Seigneur,  le  monde  n'y  est 
pas  préparé,  il  est  encore  si  sensualiste,  il  y  aura  de 
Topposition...  Et  quand  les  coups  de  verges  pleu- 
vaient  sur  leurs  épaules,  ils  étaient  bien  en  droit  de 
dire  :  Retournons  à  notre  vie  tranquille,  cela  nous  at- 
tire des  désagréments! 

La  vie  du  prêtre  n'est-ce  pa$  une  vie  essentielle- 
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ment  militante?  puisque  c'est  la  vie  de  tout  chrétien; 
le  prêtre  n'est-ce  pas  un  soldat?  Eh  bien  !  que  dirait- 
on,  que  penserait-on,  en  France,  d'un  soldat  qui,  à 
ce  cri  :  L'ennemi  !  voilà  l'ennemi  !  aux  armes  1  répon- 
draitfroidement:Âttendez,ilvayavoirderopposition; 
l'ennemi  va  se  défendre;  il  va  nous  jeter  balles  et  bou- 
lets ;  ce  soldat,  en  France,  n'aurait  qu'un  nom,  il 
s'appellerait  lâche...  Mais  ce  soldat  ne  s'y  trouve  pas; 
au  contraire,  à  la  pensée  des  obstacles,  des  forces  en- 
nemies, son  courage  s'exalte,  son  cœur  bondit,  il 
court,  il  vole,  il  frappe,  il  triomphe  ou  tombe  dans 
une  mort  glorieuse.  Voilà  ce  que  doit  être  le  prêtre  ; 
mieux  encore..,  il  doit  être  abrité  derrière  la  puis- 
sance de  Dieu  :  semblable  à  ce  général  qui  voit 
autour  de  lui  les  balles,  les  boulets,  la  mort,  et  reste 
dans  le  plus  grand  calme... 

Mon  Dieu  !  que  parlons-nous  donc  de  paix?  la  paix, 
vous  ne  l'aurez  pas...  Parler  de  paix  à  des  hommes 
qui  sont  des  conquérants;  ne  Ta-t-on  pas  dit  dans 
un  célèbre  discours  ?  C'est  nous  qui  sommes  les  pre- 
miers soldats,  et  on  s'en  vient  nous  parler  de  paix. 
Le  prêtre  est  un  être  risqué,  sacrifié,  perdu  pour  la 
vie  du  monde,  auquel  on  a  dit  :  Va  combattre  à  tel 
poste  et  meurs  pour  sauver  non  une  armée,  mais 
l'humanité.  La  paix,  sachez-le,  vous  ne  l'aurez  ja- 
mais; parce  que  les  passions  vous  feront  éternelle- 
ment la  guerre. 
Il  y  a  deux  choses  qui  nous  font  bien  du  mal,  que 
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nous  avons  prises  à  notre  siècle,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'il 
a  de  mieux.  La  première  est  une  profonde  faiblesse 
de  caractère  qui  se  réfugie  dans  une  petite  vie  vul- 
gaire et  un  peu  matérielle.  Nous  avons  souvent  une 
tendance  à  mener  la  vie  d'un  épicier  en  retraite. 
La  seconde  est  une  tendance  fort  prononcée  à  la  bu- 
reaucratie. Nous  attaquons  cette  tendance  dans  les 
autres  ;  ne  sommes-nous  pas  aussi  un  peu  bureaucra- 
tes? Les  grands  hommes,  chez  nous,  sont  souvent 
ce  qu'on  appelle  de  bons  administrateurs; l'accessoire 
a  remplacé  le  principal.  L'administration  est  tout;  en 
certains  lieux,  elle  tue  l'apostolat.  Si  saint  Paul  reve- 
nait sur  la  terre,  il  n'y  serait  pas  jugé  digne  même 
d'être  curé  de  canton,  attendu  qu'il  ne  devait  pas 
être  fort  en  administration. 

Quand  Jésus-Christ  mit  saint  Pierre  à  la  tête  de 
son  Eglise ,  il  ne  lui  demanda  pas  :  Saurez-vous  ad- 
ministrer ?  mais:  M'aimez-vous?  m'aimez-vous?  est-il 
bien  vrai  que  vous  m'aimez  ,  c'est-à-dire  :  Saurez- 
vous  sauver,  saurez-vous  vous  dévouer,  saurez-vous 
mourir?.. 

Nous  voilà  donc  revenus  au  zèle.  Il  y  a  tant  de  prê- 
tres zélés  en  France,  tant  d'hommes  admirables  ;  et 
même  parmi  les  laïques  quel  zèle,  quel  dévouement, 
quel  esprit  de  sacrifice  !..  On  ne  peut  plus  nulle  part 
supporter  un  chrétien  qui  n'ait  pas  de  zèle,  il  y  en  a 
plus  du  reste  qu'on  ne  le  pense. 

Il  se  passe  souvent  une  chose  charmante  :  quand 
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vous  allez  dans  une  ville  où  le  zèle  ne  s*est  pas  encore 
manifesté,  vous  dites  aux  prêtres:  «Mais  comment 
est-il  possible  que  vous  n'ayez  pas  d'œuvres,  d'asso- 
ciations, pas  de  Société  d'apprentis,  pas  de  Société 
d'ouvriers,  pas  de  Sainte-Famille?  mais  que  faites-vous 
donc?  C'est  une  honte...  Et  ils  vous  répondent  :  «  Que 
voulez-vous,  nous  n'avons  pas  d'hommes,  pas  de  laï- 
ques, chez  nous  on  n'aime  pas  à  sortir  de  ses  habi- 
tudes, ce  n*est  pas  comme  ailleurs.  »  Vous  dites  la 
même  chose  aux  laïques,  et  ils  vous  répondent  :  a  Ne 
nous  en  parlez  pas,  nous  ne  demandons  pas  mieux, 
mais  nous  n'avons  pas  de  prêtre  pour  se  mettre  à  notre 
tête,  pour  nous  dire  ce  qu'il  faut  faire;  nos  prêtres 
sont  de  braves  gens,  mais  ils  ne  savent  que  suivre  leur 
routine.  »  Prêtres  et  laïques,  approchons  les  uns  des 
autres;  et  nous  nous  connaîtrons,  nous  nous  com- 
prendrons, et  nous  ferons  le  bien. 

Car  il  faut  sauver  les  âmes.  C'est  notre  devoir,  no 
tre  joie,  notre  couronne,  notre  avenir  à  nous;  et  le 
prêtre  qui  ne  les  sauve  pas,  on  peut  dire  de  lui  ce 
qu'on  dit  des  hommes  du  monde  qui  ont  eu  quelque 
faiblesse  :  Il  a  manqué  son  avenir. 

11  faut  profiter  de  toutes  les  circonstances  pour  faire 
du  bien  aux  âmes,  pour  les  éclairer,  les  ramener,  les 
rapprocher.  Une  première  communion,  par  exemple, 
est  une  grande  circonstance,  elle  est  remplie  de  sou- 
venirs doux  et  tristes;  mais  gardez -vous  de  faire  des 
sorties  vulgaires  contre  les  infidèles  et  contre  les  pa- 
rents. Ils  vous  attendent  de  ce  côté-là,  ils  ont  endurc\ 
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leur  âme  et  leur  front  ;  prenez-les  par  le  cœur  :  ils  ne 
sont  pas  du  tout  préparés  à  repousser  ce  genre  d'at- 
taque. 

Après  avoir  dit  que  c'est  aux  parents  que  Dieu  de- 
mandera un  compte  rigoureux  de  la  vie  de  leurs  en- 
fants, prenez  le  sentiment  opposé  et  dites  aussitôt: 
«  Ne  craignez  pas  :  je  ne  veux  pas  vous  adresser  de 
reproches,  je  neveux  pas  troubler  votre  bonheur,  je 
n'enveux  pas  distraire  une  parcelle;  jouissez-en,  c'est 
votre  droit,  c'est  un  faible  dédommagement  de  toutes 
vos  peines.  Oh  !  oui,  jouissez  bien  de  votre  bonheur  ; 
voyez  vos  enfants  ;  ils  sont  heureux,  et  c'est  à  la  re- 
ligion qu'ils  le  doivent.  Non,  je  ne  veux  pas  le  trou- 
bler ;  il  vous  en  a  déjà  bien  assez  coûté  ce  matin  de 
laisser  aller  votre  enfant  tout  seul  à  la  sainte  Table 
absolument  comme  un  orphelin...  de  vous  tenir  à 
l'écart  et  d'en  être  réduit  à  vous  dire  :  Il  en  est  digne, 
lui,  mon  enfant,  et  moi,  non...  Ahl  c'a  déjà  été  bien 
assez  de  douleurs. 

Du  reste,  vous  n'êtes  pas  aussi  éloignés  de  la  religion 
que  vous  le  pensez,  vous  tenez  à  Dieu  de  bien  près, 
on  aime  toujours  Tami  de  son  enfant,  et  son  meilleur 
ami,  c'est  Dieu...  Pourriez-vous  repousser  la  religion, 
Dieu  lui-même,  quand  nous  allons  vous  le  renvoyer 
chez  vous  ce  soir  sous  la  forme  angélique  d'un  enfant 
bien-aimé  ?  Rapprochez-vous  donc  de  l'Évangile. ..  au 
moins  emportez  un  bon  sentiment,  un  regret,  un  dé- 
tir...  Et  de  cette  façon  le  bien  se  fera... 
A  la  M  d'un  carême,    d'une  station,  dans  une 
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grande  circonstance,  après  avoir  loué  ceux  qui  ont 
su  profiter  de  la  grâce,  n'allez  pas  adresser  des  re- 
proches, jeter  des  malédictions  à  ceux  qui  en  ont 
abusé,  c'est  encore  banal  et  vulgaire  et  cela  ne  fait 
que  du  mal.  Au  contraire,  encouragez  et  ouvrez  les 
cœurs;  voilà  de  l'imprévu...  Dites  ce  que  dit  un  pieux 
et  zélé  religieux  à  la  lin  d'une  mission  :  «  Mes  frères, 
je  vais  vous  raconter  une  histoire  qui  n'est  pas  vraie, 
qui  est  impossible,  c'est  une  parabole. 

»  On  dit  que  dans  un  pays  du  Nord,  vers  le  pôle, 
il  fait  si  froid,  si  froid  que  les  paroles  y  gèlent;  deux, 
hommes  placés  à  une  certaine  distance  se  parlent, 
mais  ils  ne  s'entendent  pas...  Leurs  paroles  restent 
gelées  dans  l'air,  mais  quand  vient  le  printemps  les 
paroles  dégèlent  et  on  les  entend. 

»  Mes  frères,  il  fait  froid  aussi  autour  de  vos  âmes, 
il  y  a  de  la  glace  et  nos  paroles  y  gèlent.  Mais  quand 
viendra  le  printemps ,  quand  le  soleil  de  Dieu  bril- 
lera, ces  paroles  dégèleront  et  elles  iront  jusqu'à  vos 
cœurs,  ne  fût-ce  qu'au  moment  de  la  mort.  » 

Ainsi,  explosion  de  charité  et  de  bonté  pour  ceux 
qui  ont  profité;  explosion  plus  large  et  plus  tendre 
encore  pour  ceux  qui  n'ont  pas  profité.  «  Que  vous 
dirais-je  à  vous?  Vais-je  vous  adresser  des  paroles 
dures?  J'en  aurais  peut-être  le  droit  au  nom  de  Dieu; 
mais,  certes,  je  n'en  veux  pas  user...  J'aime  mieux 
vous  tendre  la  main,  vous  plaindre,  compatir  à  votre 
malheur.  11  m'eût  été  bien   doux  de  vous  sauver, 
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mais  vous  ne  l'avez  pas  voulu  :  Dieu  ne  m'en  a  sans 
doute  pas  jugé  digne.  J'étais  venu  pour  vous  aussi... 
un  autre,  je  l'espère,  sera  plus  heureux...  Allez  :  je 
ne  vous  en  veux  pas,  je  ne  vous  maudis  pas,  au  con- 
traire, je  prierai  toujours  pour  vous...  » 

«  Rapprochez-vous  un  peu  de  la  religion.  Dans  vos 
moments  de  calme,  vous  dites  quelquefois  :  «  Je  ne 
veux  pas  mourir  sans  les  secours  de  la  religion  ;  si 
je  me  voyais  malade,  je  ferais  venir  un  prêtre.  »  Eh 
bieni  préparez  votre  retour,  corrigez  telle  et  telle 
passion  que  vous  savez  bien,  détruisez  telle  habitude 
qui  empoisonne  votre  vie  ;  surtout  ne  scandalisez  pas 
les  enfants.  Hélas  !  vos  enfants,  souvent  vous  les  per- 
dez, vous  le  savez  bien  !  au  moins  ayez  pitié  d'eux. 
Ayez  pitié  de  votre  femme  aussi  ;  car,  je  vais  le  dire 
tout  bas  :  on  dit  que  quelquefois  vous  êtes  durs. 
Ah  1  la  pauvre  femme,  c'est  bien  assez  de  peines  pour 
elle;  elle  a  bien  assez  soufTert  ,  elle  a  bien  assez 
pleuré,  etc.  » 

Voilà  la  manière  de  parler  aux  âmes  ;  voilà  les 
joies  les  plus  saintes,  les  joies  de  l'apostolat...  voilà 
les  seules  joies  qui  nous  soient  permises.  Et  pour- 
quoi nous  en  plaindrions-nous?  ne  sont- ce  pas  les 
joieslesplus  délicieuses;  ah  !  qui  me  donnera  des  âmes 
de  pauvres  pécheurs  à  sauver,  à  aimer,  à  bénir?  qui 
me  donnera  de  me  baisser  vers  des  frères  coupables, 
de  les  ramasser  dans  mes  bras,  au  sein  des  misères 
et  des  angoisses  de  la  vie,  et  de  les  porter  à  la  vérité. 
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à  la  vertu,  au  ciel?  N'est-ce  pas  là  la  plus  douce 
jouissance  d*un  cœur  de  prêtre? N'était-ce  pas  pour 
trouver  tout  cela  qu'il  a  quitté  le  monde,  qu'il  a  vu 
pleurer  son  père  et  sa  mère?..  0  saintes  joies  de  l'a- 
postolat, que  n'êtes-vous  connues  et  goûtées  de  tousl 
C'est  pénible,  sans  doute,  de  remuer  ces  âmes  gan- 
grenées ;  mais  quand  à  force  de  sacrifices  on  a  pu 
faire  du  bien  à  une  seule,  avec  quelle  effusion  on  dit 
à  Dieu  :  Merci,  c'est  bien  :  puissent  tous  mes  jours 
ressembler  à  ce  jour  ! 


FIN. 


16 


TABLE   DES    MATIÈRES. 


CHAPITRE  I.  —  Pour  bien  parler  aux  hommes,  il  faut  beaucoup 

LES  AIMER. 

C'est  dans  Tespril  de  TEvangile.  —  Les  hommes  de  ce  temps-ci  ont 
droit  à  one  affection  particulière.  —  C'est  la  condition  de  la  fécon- 
dité de  la  parole.  —  Ce  que  c'est  que  la  véritable  éloquence  apo- 
itolique  Page     1 

CHAPITRE  II.  —  Le  peuple. 

Ce  qn'il  est  aujourd'hui.  —  Son  bon  et  son  mauvais  côté.  —  Le 
peuple  des  grandes  villes.  —  Le  peuple  des  petites  villes.  -^  Le 
peuple  des  campagnes.  —  Manière  de  faire  au  bien  à  ces  trois 
classes  de  peuple.  —  Moyen  puissant  :  moraliser  le  peuple  par  les 
classes  riches,  et  les  classes  riches  par  le  peuple.  2S 

CHAPITRE  III.  —  Marche  du  discours. 

Exorde.  —  Division.  —  Preuves.  —  Y  a-t-il  beaucoup  d'incrédules  en 
France?  —  Manière  de  réfuter  les  objections  102 

CHAPITRE  IV.  —  Le  Discours  doit  être  populaire. 

En  quoi  consiste  la  vraie  popularité?  —  Popularité  dans  les  expres- 
sions, —  la  pensée, —  le  sentiment —  Il  est  un  sentiment  popu- 
laire surtout,  c'est  l'amour  de  la  France.  —  Moyens  de  tirer  parti 
de  ce  sentiment.  —  Il  y  a  parenté  entre  le  génie  et  la  popularité. 

—  Démosthène.  —  Saint  Jean  Chrysoslome.  —  O'Connell.  H9 

CHAPITRE  V.  —  Le  discours  doit  être  clair. 

Un  discours  obscur  n'est  ni  chrétien  ni  français.  —Abus  des  termes 
philosophiques.  —  Les  si  éculalions  de  la  philosopliie  ne  sont  pas 
populaires  chez  nous.  —  L'esprit  français  est  clair  et  logique.  — 
Clarté  dans  l'expression.  —  Clarlé  da'ns  la  pensée.  —  Partir  du 
connu  pour  aller  à  l'inconnu.  —  Images. —  Comparaisons.  —  Pa- 
raboles. —  Faits.  —  Le  P.  Lejeune.  —  M.  l'abbé  Ledreuil  Ht 

CHAPITRE  YI.  —  Le  discours  doit  être  court. 
Les  Saints  Pères  étaient  courts.  —  L'esprit  français  comprend  vite. 

—  Les  instructions  sont  généralement  trop  longues.  —  Sermons  de 
dix  minutes,  de  sept  minutes,  de  cinq  minutes.  -165 


—  280  — 

CHAPITRE  Vil.  -  Tact  et  bonté. 

Il  faut  supposer  son  auditoire  tel  qu'on  le  voudrait.  —  Jamais  de  re- 
proches. —  Manière  de  parler  des  incrédules.  —  Précautions  par- 
ticulières pour  les  petites  villes  et  les  campagnes.  —  Comment 
traiter  les  esprits  dans  les  moments  de  trouble.  ~  Expliquer  avec 
'Mdulgence  la  nécessité  où  l'Eglise  est  de  recevoir  de  l'argent  des 
fi  èles  177 

CHAPITRE  Vil.  —  Intérêt,  mouvement  et  vie. 

Il  faut  intéresser  par  la  pensée,  —  par  des  traits,  —  par  des  études 
de  mœurs.  —  Passionner  la  vérité,  —  Le  P.  Ravignan.  —Le  P.  La- 
cordaire.  —  Le  cœur  est  trop  souvent  absent,  200 

CHA.P1TRE  IX.  —Puissance  et  accent  de  conviction. 

La  parole  divine  toujours  la  première  puissance  de  l'univers.  — 
L'Evangile  encore  aujourd'hui  le  premier  des  livres.  —  Sans  accent 
de  conviction,  pas  d'éloquence  chrétienne  219 

CHAPITRE  X.  —  L'ACTION. 

Elle  doit  être  :  l*»  vraie  et  naturelle;  2®  concentrée;  3°  édifiante.  — 
Il  faut  s'exercer.  —Ce  qui  se  pratique  dans  la  Compagnie  de  Jésus. 
—  Ce  que  Ton  devrait  faire  229 

CHAPITRE  XI.  -  L'ÉTUDE. 

C'est  un  devoir  d'étudier.  —  Le  monde  veut  de  la  science.  —  La 
science  a  toujours  été  une  des  gloires  de  la  religion.  —Tous  les 
hommes  qui  ont  brillé  dans  l'Eglise  ont  été  des  hommes 
d'étude.  —  Réponse  aux  raisons  qu'on  apporte  pour  ne  pas  étu- 
dier. —  On  n'a  pas  le  temps.  —  On  a  de  la  facilité.  —  On  a  étudié. 
"■  On  sera  toujours  en  état  de  parler  à  son  pauvre  peuple.  248 

CHAPITRE  XII.  -  Le  zèle. 

Rien  ne  se  conçoit  mieux.  —  On  fait  la  charité  au  corps  ;  on  ne  peut 
oublier  l'âme*.  —  Ce  qu'il  y  a  de  zèle  chez  les  méchants.  —  Manière 
d'exercer  le  zèle.  —  Associations.  —  Les  apprentis.  —  Les  sociétés 
d'ouvriers.—  Conférences  de  Saint-Vincent-de-Paul.  — Sainte-Fa- 
mille. —  Association  des  gens  de  maison,  —  des  commis,  —des 
jeunes  personnes.  —  Propagation  des  bons  livres.  —  Heureux  ef- 
fets des  lectures.  —  Avantages  des  difficultés  et  de  l'opposition.  — 
Grandes  circonstances  358 


FIN  DE   LA   TABI.1. 


POPULlmE. 


Sp  LA  MANIÈRE  DE  PARLER  AU  PEUPLE, 

PAR  M,  lABBÉ  iSlBORE   MLLLOIS. 

PrciLicr  Chapelain  de  la  Maison  de  rEmpcreur. 

xïTï5inx>^AlR£    APOSTOLÎQUÇ:. 

S®  édition. 


V'nJLK  :  1  ft%  "»5  e. 


PARIS 


I 


> 


U^;     ^ 


rtip    du    Vieux-r!iloniL«iev,   1 

doi:mol  , 

(if  Tourion,   Vj. 


1  lie    Sa:nt-Sulpici  . 


PAUL«i|«;USRÂ{fie.  RUE  OJ     CHERCHE-WIDI.   ij 

1834 


|^<^ 


-^>^^5p| 


/ 


LL 

MESSAGER  DE  LA  CHAf^iT^ 

SOUS    LA   DIRECTION    DF 

M»    L'ABBE    MULLOÎS. 
PRIX  d'abonnement  :  7  fk. 

Bureaux  : 

nassnge  Sainte-Marie,  2  L  :. 


/ 

Imprimerie  tic  BEAU,  à  Saiol-Gtrraain. 


'fil»;. 


^^v^vw 


"^^Mm^- 


''Ttt^ra-m^vj^vg; 


mm^mm^, 


Deacidified  using  the  Bookkeeper  process. 
Neutralizing  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:  Oct.  2005 

PreservationTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  PAPER  PRESERVATION 

1 1 1  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Township,  PA  160r . 
(724)  779-21  ">  ^ 


;;',1'¥^ 


ym^^ym 


'^^% 


.>^^v^^^w. 


'rfyV;*MW»iB,5, 


jvg\jvv 


M^»:^^3' 


^;vA/yv 


^^è^v 


;y V'^wuyiNMi  yrs  ii^i  ^: 


summm 


iilj  -n 


